
Te lo cuento otra vez
Denise  Phé-­Funchal

Vuelvo  a  decirte,  amor,  que  el  hermanito  tenía  razón.  La  

que  hasta  te  veás  guapo  cuando  me  acompañás  en  la  mesa  
y  me  mirás  con  tus  grandes  ojos  abiertos.  Ahora  te  

amuleto,  un  amarradito  con  un  poco  de  tu  pelo  que  
encontré  en  un  peine,  pero  le  dije  que  no,  que  habíamos  
probado  ya  con  lociones,  con  la  cruz  hecha  de  la  suela  de  
tus  zapatos,  con  botellas  de  ron  añejo  con  tu  nombre  y  tu  
foto  en  pedacitos  encerradas  en  pilares  de  construcciones  y  
en  jardines.  El  hermanito  dijo  que  levantara  este  altar  para  

una  botella  con  mi  pis  y  que  ahí  echara  la  última  foto  que  
tenía  de  vos  hecha  pedacitos.  Levanté  el  altar  pero  no  pude  
hacer  pis.  Llegaste  y  fue  lo  de  siempre.  Gritos  de  alcohol,  
tu  puño,  mi  cabeza  contra  la  pared,  vos  encima,  adentro  y  
tu  puño  contra  mi  cara  y  yo  pidiéndole  a  la  virgen  que  todo  
terminara  y  luego  vos  y  tu  hambre,  tus  ganas  de  huevitos  
fritos  y  mis  ojos  hinchados.  Te  quedaste  dormido.  Yo  en  la  
cocina.  Yo  poniendo  el  sartén  sobre  la  hornilla,  echando  el  
aceite.  Yo  partiendo  los  huevos.  Yo  buscando  una  
espátula,  yo  que  abro  una  gaveta.  El  hacha  para  carne.  

en  el  sillón  hasta  que  tocaron  a  la  puerta.  Abrí  la  ventanita.  
Alguien  me  dio  un  papel,  dijo  que  ahí  mandaba  el  
hermanito  las  instrucciones.  Esa  tarde  le  deposité.  
Aproveché  el  viaje  al  banco  para  comprar  un  frasco  de  

me  mueven  la  cola.  No  pude  soportar  sus  caritas  tristes  de  
cuando  te  acabaste.  Les  sigo  dando  de  comer.  Seguí  las  
instrucciones  y  ahí  estás.  Aunque  cada  vez  más  el  líquido  
se  nubla,  sé  que  estás  ahí  con  tus  ojitos  abiertos  y  sé  que  
no  podrás  volver  a  tocarme.  A  veces  la  policía  viene  y  
pregunta  por  vos.  Y  yo  vuelvo  a  abrir  la  puerta  con  cara  de  
esperanza  y  pregunto  si  te  han  encontrado  y  lloro  mientras  
aseguro  que  espero  que  vuelvas  pronto  y  les  muestro  el  
altar  para  que  la  virgen  te  traiga  de  vuelta  a  mí.  No  saben  
que  vos  te  escondés  adentro  de  la  imagen,  que  a  veces  
incluso  parece  como  si  te  movieras  dentro  del  frasco,  como  
si  tus  párpados  se  cerraran  y  quisieras  gritar.  Los  policías  
me  ven  con  ojos  de  misericordia  y  me  dicen  que  disculpe,  
que  cada  vez  que  tu  madre  aparece  por  la  comisaría  
gritando  como  loca  con  tu  padre  atrás  intentando  calmarla,  
al  director  le  da  pena  y  les  pide  volver,  interrogarme  
mientras  afuera,  dentro  de  la  patrulla,  tu  madre  llora  y  tu  
padre  la  abraza.  Lloro  y  digo  que  entiendo  el  dolor  de  mis  
suegros  y  aseguro  que  rezaré  por  ellos.  Los  policías  se  
disculpan,  se  inclinan  ante  la  virgen  antes  de  marcharse.  Es  
mi  historia  favorita.  Al  rato  te  la  cuento  otra  vez,  amor,  

El dolor lleva corbata
Ana  Escoto

El  dolor  se  despierta  y  se  levanta  de  la  cama.  Se  pone  sus  

habitación.  Me  da  envidia  su  vitalidad.  Rápidamente  salta  
la  gradita  del  baño,  esa  en  la  que  siempre  me  tropiezo.  Se  
lava  los  dientes.  Sale  perfumado.  Me  da  un  beso  en  la  

la  habitación,  pienso  en  lo  mal  que  se  arregló  la  corbata.
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Pequeña 
María  del  Carmen  Pérez  Cuadra

Lloró

toda  su  vida,  recibió  un  cuerpo  enjuto  con  un  estómago  

sobrenaturales  encajadas  en  el  escuálido  esqueleto  de  

trapecio,  el  esplenio  y  sobre  todo  los  
esternocleidomastoideos.  Empezaba  a  sollozar  el  dorsal  
ancho  de  tanta  penuria.  Sin  embargo,  todas  las  infantas  de  
su  reino  celebraban  ese  día  tan  importante  con  máscaras  de  
colágeno  puro,  sesiones  de  depilación  de  cuerpo  completo  
y  sus  primeros  zapatos  de  acero  inoxidable  que  corregían  
con  gracia  sus  anchos  pies  indígenas  para  transmutarlos  en  
piececitos  apenas  útiles.  Mientras  durara  el  proceso,  ella  
debía  pasar  horas  y  horas  haciendo  gimnasia  y  aunque  
quisiera  no  podía  comer  ni  pájaros  vivos,  ni  cangrejos  
recién  capturados  en  el  borde  de  la  playa  porque  desde  ese  
momento  su  alimento  primordial  sería  un  complejo  de  

transformación  fue  el  achicamiento  progresivo  de  su  
cerebro  que  perdía  la  capacidad  de  ver  más  allá  de  sus  

de  sus  ojos  iban  desapareciendo:  las  montañas,  las  nubes,  
los  árboles,  el  aire.  El  trajín  de  16  horas  diarias,  con  el  
cuello  torcido  hacia  abajo  pendiente  de  una  diminuta  
pantalla  luminosa  la  esperaba  para  el  resto  de  su  vida  
adulta.  Mientras  ella  pasaba  por  su  proceso  hacia  la  

madurez,  una  de  sus  compañeras  leía  con  indignación  una  
revista  National  Geographic  donde  se  hablaba  de  una  tribu  
bárbara  que  en  su  rito  de  iniciación  a  la  vida  adulta  
obligaba  a  sus  integrantes,  de  16  años,  a  clavarse  agujas  
hechas  con  huesos  de  pescado  en  los  pezones.  Eso  

instante  la  pequeña  Bruta  vio  su  diminuto  vestido  rosado  y  
empezó  a  llorar  un  dolor  descomunal  que  no  había  
conocido  antes.

Despecho
Melanie  Taylor  Herrera

Conduzco  mi  auto  con  las  ventanas  bajas,  escuchando  

música  fúnebre  mientras  se  queja  amargamente  del  

Rojo  vaticina  un  eclipse  ya  que  desea  que  sintamos  la  
oscuridad  en  su  interior.  La  risa  se  me  extingue  cuando  
noto  que  el  cielo  se  oscurece  y  el  sol  desaparece  ante  
nuestros  ojos.  Los  autos  a  mi  alrededor  se  detienen  a  

solicitado  de  una  biblioteca  muy  concurrida  para  que  cada  
lector  le  arranque  una  hoja.  La  verdad,  pobre,  pobre  

Antierótica X
Laura  Fuentes  Belgrave

Ella  viene  y  se  desenjaula.  Toca  a  cada  una  como  si  fuera  
suyo  el  clítoris  que  gozoso  se  alza.  Su  lengua  rodea  todos  
los  labios  con  un  cerco  de  húmedos  cristales  que  se  
deshacen  sobre  la  lumbre.  Introduce  sus  diminutos  dientes  

sus  dedos  como  si  fuera  una  arpista  retardando  el  compás  
preciso  del  estruendo.  Sube  sobre  tu  cuerpo,  la  veo  venir  
anguila,  nube  cargada  de  lluvia  para  tu  boca  ácida,  

gimnastas  que  veíamos  en  la  tele  cuando  no  teníamos  
cable,  y  nos  tragábamos  las  olimpiadas.  Ahora  le  aplicás  
una  llave  y  tus  piernas  se  tensan  como  si  pretendieras  
devorarla.  Ella  lo  presiente  y  se  escabulle  hacia  otras  
piernas,  que  ya  se  abren  para  recibirla  entre  ríos  
blanquecinos,  que  me  recuerdan  el  color  de  las  casas  en  mi  
pueblo,  chupadas  por  una  lengua  de  tierra  hacia  adentro  de  

pasan  desapercibidos,  ella  se  dirige  hacia  otro  cuerpo  que  
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libros  de  cuento:  Sin  luz  artificial Una  ciudad  de  estatuas  y  perros  

Nicaragüense   de  Escritoras   en  Managua   y   para   la  Biblioteca  Municipal   de  
Santiago  de  Chile.  Estudiante  del  programa  de  doctorado  en  Literatura  en  la  
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través  de  la  música  y  la  escritura.  Como  violinista  está  explorando  la  conjunción  
electrónica-­acústica   del   violín.  Como   escritora   tiene   especial   interés   en   los  

acaricia  con  esa  cosquilla  peluda,  que  produce  escalofríos  
de  placer  en  la  columna.  Enciendo  un  cigarrillo.  Ella  

la  escena  me  complace  y  me  siento  sobre  uno  de  mis  
dedos,  que  se  hunde  lentamente.  No  logro  reprimir  un  
pequeño  desahogo,  que  brota  de  mis  labios  casi  

cuerpo  en  convulsiones  rítmicas,  cuyo  pentagrama  repiten  
vos  y  la  otra,  comiéndose  los  pétalos  de  esa  raíz  dilatada  

estentóreo  es  la  señal  ansiada  para  su  venida.  Las  columnas  
del  templo  están  dispuestas.  Se  acerca  dando  saltitos  hasta  
mi  vientre,  puede  oler  el  perfume  vaginal  que  ya  exhalo.  
Introduce  su  cabeza  entre  mis  piernas,  sólo  puedo  ver  su  
larga  y  peluda  cola  moviéndose  frenéticamente,  porque  
ella  también  está  encantada.
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Punta 
Jessica  Sánchez

Una  bóveda  azul  y  abajo  cientos  de  personas.  Ante  el  golpe  

atacar  a  la  gente  desarmada.  Avanzaron  metiendo  miedo,  

jóvenes,  bailando  punta,  la  danza  que  los  ancestros  garífunas  
idearon  para  celebrar  la  vida.  Ella,  graciosa  movía  su  falda  y  
sus  manos  llegaron  a  acariciar  las  caras  curtidas  de  los  
militares.  El,  dando  brincos  transmitía  fuerza  y  alegría.  El  
cerco  militar  se  rompió  y  fue  retrocediendo.  Nada  como  un  
buen  baile  para  enfrentar  la  guerra.
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