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Te lo cuento otra vez
Denise Phé-Funchal

Vuelvo a decirte, amor, que el hermanito tenia razon. La
virgencita me echaria la mano si le pedia con fervor. Ves,
lo linda que esta la casa, las flores anaranjadas que hacen
que hasta te veas guapo cuando me acompafids en la mesa
y me miras con tus grandes ojos abiertos. Ahora te
confieso, mi gordito, que el hermanito queria darme un
amuleto, un amarradito con un poco de tu pelo que
encontré en un peine, pero le dije que no, que habiamos
probado ya con lociones, con la cruz hecha de la suela de
tus zapatos, con botellas de ron afiejo con tu nombre y tu
foto en pedacitos encerradas en pilares de construcciones y
en jardines. El hermanito dijo que levantara este altar para
la virgen, que lo llenara de las flores anaranjadas y que le
depositara unos mil y pico, que atras de las flores pusiera
una botella con mi pis y que ahi echara la ultima foto que
tenia de vos hecha pedacitos. Levanté el altar pero no pude
hacer pis. Llegaste y fue lo de siempre. Gritos de alcohol,
tu pufio, mi cabeza contra la pared, vos encima, adentro y
tu pufio contra mi cara y yo pidiéndole a la virgen que todo
terminara y luego vos y tu hambre, tus ganas de huevitos
fritos y mis ojos hinchados. Te quedaste dormido. Yo en la
cocina. Yo poniendo el sartén sobre la hornilla, echando el
aceite. Yo partiendo los huevos. Yo buscando una
espatula, yo que abro una gaveta. El hacha para carne.
Una, dos, tres. Tus ojos abiertos. No pudiste, siquiera,
gritar. Volvi a la cocina, encendi la hornilla, comi. Dormi
en el sillon hasta que tocaron a la puerta. Abri la ventanita.
Alguien me dio un papel, dijo que ahi mandaba el
hermanito las instrucciones. Esa tarde le deposité.
Aproveché el viaje al banco para comprar un frasco de
vidrio grande, con tapadera de metal y una piedra de afilar.
Desde esa tarde, los perros del barrio siempre me saludan y

me mueven la cola. No pude soportar sus caritas tristes de
cuando te acabaste. Les sigo dando de comer. Segui las
instrucciones y ahi estas. Aunque cada vez mas el liquido
se nubla, sé que estas ahi con tus ojitos abiertos y sé que
no podrés volver a tocarme. A veces la policia viene y
pregunta por vos. Y yo vuelvo a abrir la puerta con cara de
esperanza y pregunto si te han encontrado y lloro mientras
aseguro que espero que vuelvas pronto y les muestro el
altar para que la virgen te traiga de vuelta a mi. No saben
que vos te escondés adentro de la imagen, que a veces
incluso parece como si te movieras dentro del frasco, como
si tus parpados se cerraran y quisieras gritar. Los policias
me ven con ojos de misericordia y me dicen que disculpe,
que cada vez que tu madre aparece por la comisaria
gritando como loca con tu padre atras intentando calmarla,
al director le da pena y les pide volver, interrogarme
mientras afuera, dentro de la patrulla, tu madre llora y tu
padre la abraza. Lloro y digo que entiendo el dolor de mis
suegros y aseguro que rezaré por ellos. Los policias se
disculpan, se inclinan ante la virgen antes de marcharse. Es
mi historia favorita. Al rato te la cuento otra vez, amor,
quiza finalmente gritas.

El dolor lleva corbata

Ana Escoto

El dolor se despierta y se levanta de la cama. Se pone sus
zapatitos de color rojo. Va pisando las losas de la
habitacion. Me da envidia su vitalidad. Rapidamente salta
la gradita del bafo, esa en la que siempre me tropiezo. Se
lava los dientes. Sale perfumado. Me da un beso en la
frente. Acostada, viendo las losas que reflejan el techo de
la habitacion, pienso en lo mal que se arreglo la corbata.
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Pequena

Maria del Carmen Pérez Cuadra

Lloré mucho el dia que la maldicién se cumplié —justo
para su cumpleafios nimero 15—y en lugar del cuerpo libre
y barbaro de Venus de Willendorf, con el que habia vivido
toda su vida, recibié un cuerpo enjuto con un estomago
reducido, un par de senos inflados cual toronjas
sobrenaturales encajadas en el escualido esqueleto de
delgados y acalambrados musculos de la espalda. Dolia el
trapecio, el esplenio y sobre todo los
esternocleidomastoideos. Empezaba a sollozar el dorsal
ancho de tanta penuria. Sin embargo, todas las infantas de
su reino celebraban ese dia tan importante con mascaras de
colageno puro, sesiones de depilacion de cuerpo completo
y sus primeros zapatos de acero inoxidable que corregian
con gracia sus anchos pies indigenas para transmutarlos en
piececitos apenas utiles. Mientras durara el proceso, ella
debia pasar horas y horas haciendo gimnasia y aunque
quisiera no podia comer ni pdjaros vivos, ni cangrejos
recién capturados en el borde de la playa porque desde ese
momento su alimento primordial seria un complejo de
pastillas para adelgazar. Pero lo peor de toda esa
transformacion fue el achicamiento progresivo de su
cerebro que perdia la capacidad de ver mas alla de sus
narices. De modo que allé atrds, en un punto ciego detras
de sus ojos iban desapareciendo: las montanas, las nubes,
los arboles, el aire. El trajin de 16 horas diarias, con el
cuello torcido hacia abajo pendiente de una diminuta
pantalla luminosa la esperaba para el resto de su vida
adulta. Mientras ella pasaba por su proceso hacia la
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madurez, una de sus compafieras leia con indignaciéon una
revista National Geographic donde se hablaba de una tribu
barbara que en su rito de iniciacion a la vida adulta
obligaba a sus integrantes, de 16 afios, a clavarse agujas
hechas con huesos de pescado en los pezones. Eso
significaba que ya podian cazar e ir a la guerra. En ese
instante la pequefia Bruta vio su diminuto vestido rosado y
empez06 a llorar un dolor descomunal que no habia
conocido antes.

Despecho

Melanie Taylor Herrera

Conduzco mi auto con las ventanas bajas, escuchando
el programa mas popular de la radio “Musica con Dj
Rojo”. La programacion apesta pues, en vez de las
canciones pop y trance usuales, el Dj insiste en poner
musica finebre mientras se queja amargamente del
desamor de una tal Veronica. Ojala se sientan tan mal
como yo, dice el Dj y noto que el trafico se ralentiza. Dj
Rojo vaticina un eclipse ya que desea que sintamos la
oscuridad en su interior. La risa se me extingue cuando
noto que el cielo se oscurece y el sol desaparece ante
nuestros ojos. Los autos a mi alrededor se detienen a
contemplar el fendmeno mientras la voz de Dj Rojo
reverbera en la autopista. Con llanto en la voz el Dj dice
que quiere que Verdnica se convierta en el libro mas
solicitado de una biblioteca muy concurrida para que cada
lector le arranque una hoja. La verdad, pobre, pobre
Veroénica...

Antierdtica X

Laura Fuentes Belgrave

Ella viene y se desenjaula. Toca a cada una como si fuera
suyo el clitoris que gozoso se alza. Su lengua rodea todos
los labios con un cerco de himedos cristales que se
deshacen sobre la lumbre. Introduce sus diminutos dientes
hasta el ultimo orificio que encuentra. Intuye el didlogo de
sus dedos como si fuera una arpista retardando el compas
preciso del estruendo. Sube sobre tu cuerpo, la veo venir
anguila, nube cargada de lluvia para tu boca acida,
limonero en flor. Te abris de par en par como esas
gimnastas que veiamos en la tele cuando no teniamos
cable, y nos tragabamos las olimpiadas. Ahora le aplicés
una llave y tus piernas se tensan como si pretendieras
devorarla. Ella lo presiente y se escabulle hacia otras
piernas, que ya se abren para recibirla entre rios
blanquecinos, que me recuerdan el color de las casas en mi
pueblo, chupadas por una lengua de tierra hacia adentro de
la costa. Unos pezones erectos me miran con asombro. No
pasan desapercibidos, ella se dirige hacia otro cuerpo que
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acaricia con esa cosquilla peluda, que produce escalofrios
de placer en la columna. Enciendo un cigarrillo. Ella
levanta la cabeza. Detesta el humo, pero no puedo evitarlo,
la escena me complace y me siento sobre uno de mis
dedos, que se hunde lentamente. No logro reprimir un
pequetio desahogo, que brota de mis labios casi
llamandola. Pero ella estd muy ocupada haciendo vibrar un
cuerpo en convulsiones ritmicas, cuyo pentagrama repiten
vos y la otra, comiéndose los pétalos de esa raiz dilatada
en aguas claras. Apago el cigarrillo y la espero. Un grito
estentoreo es la sefial ansiada para su venida. Las columnas
del templo estan dispuestas. Se acerca dando saltitos hasta
mi vientre, puede oler el perfume vaginal que ya exhalo.
Introduce su cabeza entre mis piernas, s6lo puedo ver su
larga y peluda cola moviéndose frenéticamente, porque
ella también estd encantada.
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Punta
Jessica Sanchez

Una boveda azul y abajo cientos de personas. Ante el golpe
poesia, gritaban, hacian grafitis, cantaban, prendian luces y
reflejaban estrellas. La muralla verde olivo tenia drdenes de
atacar a la gente desarmada. Avanzaron metiendo miedo,
tirando gases. Para enfrentarlos salieron de la multitud dos
jovenes, bailando punta, la danza que los ancestros garifunas
idearon para celebrar la vida. Ella, graciosa movia su falda y
sus manos llegaron a acariciar las caras curtidas de los
militares. El, dando brincos transmitia fuerza y alegria. El
cerco militar se rompi6 y fue retrocediendo. Nada como un
buen baile para enfrentar la guerra. &
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