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El intelectual ha aparecido y frente a su mirada
escrutadora no prevalece la mentira.

Ramiro de Maeztu

La posmodernidad ha relegado a los intelectuales –y su 
tarea de pensar, discernir y criticar– a un ínfimo lugar o 
incluso ha prescindido por completo de ellos, cuando no les 
ha aplicado el látigo del más soberano desprecio. De golpe 
(allá por los años noventa del pasado siglo xx)1 pareció 
producirse un consenso planetario con respecto a que ya los 
intelectuales y su antaño valiosa y significativa labor no 
eran necesarios y mucho menos imprescindibles. Eso fue 
sólo así en aquellos remotos tiempos en los que el asunto 
(la preeminencia y el valor incuestionable del sentido 
crítico de los intelectuales en el seno de la sociedad) era 
perfectamente entendible, porque la mayoría de la 
población no sabía leer ni escribir o era semianalfabeta: 
alguien entonces debía necesariamente asumir la tarea de 
orientar, dirigir y conducir a las masas a través del camino 
más correcto y acertado en cada momento.

Pero resulta y viene a ser que de pronto la producción 
libresca (la verdad es que el asunto empezó bien atrás, con la 
invención de la imprenta por Johannes Gutenberg en 
Maguncia en 1455), la democratización de la educación que 
en muchos países se hizo gratuita y universal y la 
incorporación de ingentes cantidades de ciudadanos a la 
clase media con las lógicas posibilidades de un mayor poder 
adquisitivo y, por tanto, de hacer las adecuadas compras de 
bienes y servicios (además de viajar a otros países y “ver 
mundo” con sus propios ojos) hicieron que todos y cada uno 
de esos cuasi renacidos o recién nacidos ciudadanos llegaran 
a ser un “intelectual” (bueno o malo o regular, ya es otro 
cantar), desplazando de forma clara a los que hasta entonces 
constituían una casta privilegiada en la sociedad: “la élite 
intelectual”, “la élite pensante”, “la élite ilustrada”.

Con la irrupción de Internet y su vertiginoso desarrollo 
planetario2 se dio seguramente el golpe de gracia al 
intelectual, tal como los habíamos conocido en el mundo 

1 Al respecto de esta decadencia es oportuna la precisión cronológica de Fernando 
Savater en Voltaire contra los fanáticos (Ariel, 2015): “Esta criatura sospechosa pero 
venerada alcanzó la cima de su prestigio hace exactamente cien años, con el asunto 
Dreyfus y el J’accuse! de Émile Zola; mantuvo luego su apogeo a lo largo de tres cuartas 
partes del siglo xx, apoyándose en figuras como Romain Rolland, Bertrand Russell y 
Jean-Paul Sartre, hasta entrar en la franca decadencia de los últimos veinte años.”
2 La World Wide Web se anuncia públicamente en 1991 y ya en 1992 hay un millón de 
computadoras conectadas y en 1996 se alcanzan los 10 millones.

occidental desde Voltaire, en pleno Siglo de las Luces. “La 
obra maestra de Voltaire –escribe Fernando Savater en 
Voltaire contra los fanáticos– fue la invención del 
intelectual moderno, un oficio que toma algo del agitador 
político, bastante del profeta y no poco del director 
espiritual.” Ahora no sólo el conjunto de la población, o un 
cada vez más amplio segmento de ésta, puede leer de todo 
en múltiples y diferentes formatos (y ver cine y 
documentales y escuchar música y disfrutar de la 
contemplación de obras de arte en un estático paseo virtual 
por los más importantes museos del mundo) sino que 
además (y encima) pueden escribir sus propios textos, ya 
sean meramente expositivos o de creación. Cuentan para 
ello con mil y una herramientas de alta sofisticación pero 
de muy amigable e intuitivo manejo en las que pueden 
plasmar opiniones, emociones y sentimientos como mejor 
les plazca: blogs, páginas web con dominio propio o sin él, 
plataformas para subir vídeos como Youtube o Vimeo, 
populosas redes sociales (Facebook, Twitter, GooglePlus, 
Instagram, Pinterest, etc.), foros de debate y chats y, en 
suma, la gama cuasi infinita de posibilidades que brinda 
hoy la autopista de la información y los modernos medios 
digitales. Súmese a esto el expansivo fenómeno de la 
autoedición y la impresión bajo demanda que ponen en 
servicio poderosas empresas como Amazon, fórmula 
mediante la cual cada individuo, si así le apetece y cuenta 
con los recursos, puede ver realizado su sueño de tener su 
propio libro publicado en formato digital o en papel.

Hay en esto un consenso por parte de los analistas y 
estudiosos de este relevante tema: nunca se había leído 
tanto ni nunca se había escrito tanto como en estos 
tiempos. La población mundial vive hoy (“colgada”, se 
dice) en la Red. Lo hace a través de computadoras de 
mesa, de tabletas, de teléfonos inteligentes y otros 
dispositivos digitales. Y allí, en ese espacio virtual 
confortable y anónimo, cada individuo se aplica 
aguerridamente a dar su opinión por escrito sobre los más 
diferentes y disímiles temas, sobre lo divino y lo humano, 
con razón o sin ella, con fundamento o sin él, con 
información contrastada o sin ella, con o sin faltas 
ortográficas o con la adecuada y exigible coherencia y 
cohesión o con la más escandalosa ausencia de éstas. Da 
igual. Se ha abierto la veda y está claro que todos pueden y 
deben participar (no estar presente en esos espacios 
virtuales hoy equivale casi a no existir) con la más absoluta 
devoción y entusiasmo y, por qué no decirlo, la más 
extrema irresponsabilidad (es el fusil de la palabra y de las 
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ideas lo que tienen entre los dedos en ese teclado veloz) de 
la temporada de caza y cobrar su magnífica pieza: la 
notoriedad y la gloria, la diversión y el entretenimiento, el 
evadirse de los problemas propios o simplemente el 
incordiar por incordiar. El principio de autoridad 
intelectual ha desaparecido por completo, se ha 
volatilizado y con él la escasa consideración que todavía 
podía tenerse hacia aquellos que en alguna medida podrían 
considerarse especialistas del pensar, del manejo de la 
palabra, de las ideas y los textos.
 
Con el declive de las religiones y la muerte de Dios3 y la 
posterior desaparición de las ideologías redentoristas 
(marxismo, comunismo, socialismo, anarquismo), el 
mundo no se hizo más transparente sino por el contrario 
más opaco y confuso. Todo es incierto en este tiempo, 
nadie puede hoy trazar rutas a seguir, revelar verdad 
alguna. Cada uno debe buscar y/o construir la suya propia, 
así como su propio mundo personal, su específico “hueco”, 
su particular realidad o visión de la realidad. Nada hay en 
este tiempo de la posmodernidad que aglutine a los 
ciudadanos: no existe un centro en torno al cual se puedan 
organizar las ideas, las emociones, los sentimientos, los 
relatos y, por tanto, tampoco las acciones y los hechos. 
Inmersos como estamos en lo que Bahuman ha 
denominado la “modernidad líquida”, sin valores sólidos y 
debilitados seriamente los vínculos humanos, la fragilidad 
y el desgarro constante son la verdadera identidad del 
sujeto. Cada uno navega a ciegas, como buenamente 
puede, encerrado en la hermética burbuja de la más 
extrema incomunicación y soledad, no teniendo más 
finalidad (telos) en su cotidiano existir que el consumismo, 
la posesión de bienes materiales. Así, incluso el 
pensamiento humanista surgido en el Renacimiento con 
figuras como Leonardo da Vinci, Bacon, Copérnico, 
Galileo, Kepler, que promueve valores que en principio 
pareciera que todos podríamos asumir sin el menor reparo 
(el antropocentrismo de su filosofía privilegia valores 
como el pensamiento, la razón, el saber, la creatividad y la 
sabiduría), ha sido sepultado en el mismo apartado 
cementerio en el que lo fueron las ideologías comunistas, 
socialistas y anarquistas. Hasta el extremo de que en 
muchos países (pienso en la España de Rajoy y en el Japón 
de Shinzo Abe) se dejan de lado o se relegan cuando no se 
suprimen por completo, las disciplinas humanísticas 
(Historia, Filosofía, Literatura, lenguaje) y las actividades 
artísticas: música, pintura, etc., tanto de los planes de 
estudio de la enseñanza media (bachillerato) como de la 
superior (universitaria).4 

3 El declive de las religiones queda patentizado en datos tan tremendamente reveladores 
como los siguientes: Facebook tiene en estos precisos momentos 1,500 millones 
de usuarios frente a los 1,400 fieles del catolicismo y los 1,300 del Islam. Por lo 
que respecta a la muerte de Dios me parece oportuno recordar que ya Friedrich 
Nietzsche había asesinado a Dios en La gaya ciencia (escrita en 1882): “Dios ha muerto. 
Dios sigue muerto. Y nosotros lo hemos matado.” A partir de aquí el filósofo crea el 
superhombre que ya no depende más que de sí mismo.
4 José María Romera en “Adiós a las humanidades” (6 noviembre 2015) reflexiona 

No nos engañemos. Algo muy poderoso ha venido 
trabajando de forma contumaz e inteligente desde el pasado 
siglo xx hasta nuestros días, propulsando este brutal proceso 
de desmantelamiento en nuestras sociedades de lo 
“humano”, algo relacionado estrechamente con términos 
como rentabilidad, eficiencia y eficacia, productividad, 
rentabilidad, ganancia, consumo, mercados, beneficio, 
todos, claro está, términos pertenecientes al campo de la 
Ciencia Económica. Tras la caída del muro de Berlín en 
1989 y de todo el entramado geopolítico conformado por los 
países del pacto de Varsovia (el “Bloque del Este”) y el 
posterior desmembramiento de la URSS, que culminó en la 
independencia de sus 15 Repúblicas entre 1990 y 1991, el 
mundo pasó de ser bipolar a unipolar. Toda la fuerza quedó 
concentrada en un poderoso eje de EUA que emergía como 
la única e indiscutible gran potencia. Y en la misma medida 
se terminó imponiendo el “pensamiento único”,5 que no es 

al respecto de esta suerte: “No hace falta ser un lince para darse cuenta de que las 
Humanidades van de capa caída en el sistema educativo español, y especialmente en 
esas etapas cruciales concentradas en la Enseñanza Secundaria. A la práctica extinción 
de la Literatura, reducida a un simple ámbito de uso de la lengua, la consunción 
galopante del Latín y el Griego y los mandobles infligidos a la Filosofía, se les suma 
ahora la implantación de la Lomce, una ley orientada principalmente a la formación de 
buenos productores.” 
5 Ignacio Ramonet puso de moda el término en 1995 en un editorial de Le Monde 
Diplomatique. Hacía referencia al paisaje ideológico surgido tras la caída del muro 
de Berlín. En éste, según su parecer, “el economicismo neoliberal se había erigido 
en el único pensamiento admisible, monopolizando todos los ámbitos académicos e 
intelectuales e impidiendo cualquier posible debate”. Alude el término a los “ideales” 
que defendían el Consenso de Washington y a posiciones aún más extremas que asumía 
esta ideología como la única posible, como expresó Margaret Thatcher con su famoso 
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otro que el del economicismo neoliberal6 que privilegia los 
mercados y el rendimiento económico, así como la 
autorregulación de los mercados, libres al fin de toda 
intervención estatal, en el entendido de que la generación de 
riqueza y su distribución, con el sistema democrático que 
completa la ecuación en lo político, garantizan si no la plena 
felicidad de los ciudadanos del mundo, sí la mayor posible. 
De ahí a importar e incluso imponer a sangre y fuego el 
modelo a lo largo y ancho del planeta había un muy corto 
trecho, que se ha recorrido con extrema fiereza y todavía se 
sigue haciendo, generando el más espantoso caos, dolor e 
incertidumbre. Nunca el pensamiento fue bien visto por el 
poder. Son numerosos los filósofos e intelectuales que han 
sido objeto de feroz persecución a lo largo de los siglos. 
Sócrates (384 a. C.- 322 a. C.) obligado a beber la cicuta es 
el más claro ejemplo de esta dramática y tortuosa relación. 

En la actualidad el poder no necesita perseguir ni 
encarcelar a los intelectuales que les sean adversos. No 
tienen por qué acallarlos ni silenciarlos. Los pueden dejar 
(y así lo hace en nuestras flamantes democracias 
representativas occidentales) actuar a sus anchas: que 
ejerzan su decadente oficio en la más extrema libertad, que 
escriban y hablen lo que les plazca desde la óptica que les 
resulte más atractiva y eficaz: hoy nadie los escucha ni 
nadie los lee. Es duro pero cierto. Un cocinero –sobre todo 
si ha logrado una o dos estrellas Michelin– tiene más 

6 El neoliberalismo se aplicó en la década de 1980 en Chile durante la dictadura de 
Augusto Pinochet, impulsado por economistas de la Escuela de Chicago, los llamados 
“Chicago Boys”. También orientó el conjunto de políticas económicas implementadas 
por Margaret Thatcher y Ronald Reagan. La adopción de dichas políticas desde la 
década de 1970 por la mayoría de los países desarrollados se tiene como la principal 
causa de la severa crisis del sistema financiero internacional del año 2008.
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relevancia y trascendencia social, económica, política y, 
por tanto, mediática, que el más conspicuo y prolífico 
intelectual, escritor o filósofo. En este sentido, lo acaecido 
en la 74 Feria del Libro de Madrid (celebrada en mayo del 
presente año en el Parque de El Retiro) resulta revelador. 
A la hora de la firma de libros por parte de los autores, las 
casetas ante las que día tras día se formaron las colas más 
impresionantes fueron las de las famosas estrellas de la 
televisión, juntamente con las de los programas televisivos 
de gran audiencia como Master Chef y las de los 
escandalosamente exitosos youtubers. Como escribe Juan 
José Millás en uno de sus habituales artículos de El País: 
…“en una feria del libro a la que el escritor acude 
ingenuamente para comprobar que quienes de verdad 
firman son los alpinistas, los expresidarios, los actores, 
los youtubers. Viene a ser como si en un congreso sobre la 
salud tuvieran más éxito los curanderos que los médicos.” 

Ya veremos qué nos depara el futuro y si de pronto, en el 
momento menos esperado, surge un nuevo intelectual, 
creador y filósofo, generado en el seno mismo de las 
autopistas de la información. Como Ironiza Fernando Savater 
en la obra ya citada: “estamos a la espera del Voltaire de los 
blogs, con cuenta en Twitter y Facebook...” Mientras tanto, la 
trivialización y banalización de la cultura y del pensamiento, 
promovidos como un espectáculo, como una mercancía más, 
continúan ganando terreno, lo inundan todo de forma 
devoradora, se adueñan de forma totalitaria de todos los 
espacios. Y se hace cada vez más escandalosamente evidente 
que sólo aquellos que son capaces de mercadear sus 
productos (para lo cual se debe contar con cuantiosos 
recursos financieros y la adecuada plataforma mediática) son 
los que, al margen de la real y auténtica valía de sus obras, 
tienen garantizado el éxito de público. 

Hablando críticamente de su propio tiempo, escribió 
Fernando Pessoa en su Libro del desasosiego: “En la vida de 
hoy, el mundo solo pertenece a los estúpidos, a los 
insensibles y a los agitados. El derecho a vivir y a triunfar se 
conquista hoy con los mismos procedimientos con que se 
conquista el internamiento en un manicomio: la incapacidad 
de pensar, la amoralidad y la hiperexcitación”. Es este sin 
duda un durísimo juicio del solitario poeta lisboeta, pero hay 
que reconocer, aun cuando pueda dolernos, que se adapta a 
la perfección a estos tortuosos tiempos nuestros.
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