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Deseo comenzar mis palabras de elogio al Dr. Roberto 
Fernández Retamar, en ocasión de recibir el Premio 
Internacional Fernando Ortiz, el más alto reconocimiento 
que otorga la Fundación consagrada a la memoria del gran 
sabio cubano, agradeciendo a su presidente, el Dr. Miguel 
Barnet, por el privilegio que me ofrece de honrar al que 
considero el más brillante de los intelectuales cubanos 
vivos y una de las cumbres de la cultura latinoamericana. 

Desde hoy, al acoger esta distinción, su nombre se inscribe 
junto al de otras excelsas figuras como Argeliers León y 
Ricardo Alegría, Salvador Bueno y María Teresa Linares, 
Lázaro Ross y Celina González, César García del Pino y 
Manuel Rivero de la Calle, Miguel Acosta y Eusebio Leal, 
Joel James y Sidney Mintz, cuyos legados humanistas 
recogen lo más precioso del acervo cultural cubano y 
universal. 

Hace escasas semanas tuve el honor de compartir con 
ilustres colegas una mesa de homenaje a Retamar por sus 
85 años, donde me referí a una zona especialmente pródiga 
de su ensayística, aquella que recorre, con desvelos de 
inspiración bolivariana y martiana, la idea de América 
Latina, y sus múltiples avatares en la búsqueda de su 
identidad, integración, libertad, soberanía y el 
reconocimiento pleno de su cultura.

Desde textos fundadores, como el iluminador ensayo 
“Martí en su (tercer) mundo” (1965), pasando por el 
paradigmático “Calibán” (1971), y otros muchos de similar 
naturaleza emancipadora, ha sido permanente la 
preocupación de Retamar por situar las luchas 
descolonizadoras de América Latina y de Cuba, en su 
sentido más justiciero y cabal, como parte de la gran 
epopeya de los pobres de la tierra contra sus explotadores 
y opresores. 

Solo esta franja de su obra, anticolonialista, antirracista, 
antiimperialista y de una eticidad superior, sería motivo 
suficiente para concederle este valioso premio, como 

1 Palabras pronunciadas en el Aula Magna del Colegio Universitario San Gerónimo de la 
Habana, el 12 de noviembre de 2015. Este especial momento fue presidido por el Doctor 
Miguel Barnet, Presidente de la Fundación Fernando Ortiz y de la Unión de Escritores 
y Artistas de Cuba y Abel Prieto, Asesor del Presidente de los Consejos de Estado y de 
Ministros de Cuba. Asistieron también el Doctor Eusebio Leal Spengler, Historiador de 
la Ciudad de la Habana; Fernando Rojas, Viceministro de Cultura; entre otras destacadas 
figuras del ámbito académico y cultural cubano. 

sobresaliente estudioso de las ciencias sociales y humanas; 
y continuador de los estudios culturales cubanos, camino 
abierto en nuestra patria por don Fernando Ortiz.

No son pocas las ocasiones en que Retamar ha dialogado 
de manera ejemplar con la obra de don Fernando, como en 
aquella excelente entrega de la revista Casa de las 
Américas, —el volumen 36-37, de mayo-agosto de 
1966—, dedicada a examinar la colosal impronta del 
continente africano en tierras americanas. Como exordio a 
la revista, Retamar redactó un texto titulado “Prólogo a 
África en América”, en cuyas líneas finales expresaba su 
fidelidad al sabio maestro. Allí escribió estas vehementes 
palabras: 

Creemos que es imprescindible dejar constancia, al 
frente de este número, de la importancia que poseen los 
trabajos del maestro que inició entre nosotros con rigor 
científico, a principios de siglo, los estudios del aporte 
africano a nuestra cultura: don Fernando Ortiz. Que en 
su venerable ancianidad haya tenido fuerza, tiempo y 
voluntad para dar un texto con destino a este número, 
aumenta nuestra gratitud a su persona y su obra. Es 
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pues, justo, que esta entrega le esté dedicada, pues él 
adelantó y defendió valientemente lo que es hoy 
nuestra visión de nosotros mismos.2

El trabajo de Ortiz a que se hace mención se titulaba “La 
cocina afrocubana”, tema tan cercano a su autor desde que 
enunciara la metáfora de Cuba como un ajiaco donde nos 
ilustra sobre el origen africano de numerosos términos de 
la gastronomía criolla, como son los casos de congrí, 
sambumbia, champola y fufú; y nos enteramos que platos 
africanos como la harina con cangrejos y el guiso de 
camarones secos son ofrendas de Ochún, o sea, de la 
Virgen de la Caridad del Cobre. 

Una valiosa incursión de Retamar en la obra orticiana es su 
ensayo titulado “Entre cubanos… tres cuartos de siglo 
después”, escrito en 1998, donde ubica, con notable 
sabiduría, el momento histórico de aparición de aquel texto 
de Ortiz, en el año 1913, cuando Cuba se debatía en las 
turbulencias políticas de su joven república, y aparecían 
algunos libros apreciables para su cultura, como es el caso 
del poemario Arabescos mentales de Regino Eladio Boti o 
el volumen inicial de los Versos de José Martí. 

Roberto pondera rectamente el alcance de aquel libro 
juvenil, en el cual nos dice: “Ortiz está aún lejos de lo que 
serán sus profundas elaboraciones de lo 
característicamente cubano”, y sin embargo observa: 
“atenido a lo que en el momento eran rasgos muy 
ostensibles, no pocos vislumbres que iban a encontrar 
desarrollo en su pensamiento”.3 De tal modo, aunque el 

2 Roberto Fernández Retamar, “Prólogo a África en América”, Obras 3. Algunos usos de 
civilización y barbarie, Letras Cubanas, La Habana, 2003, p. 11.
3 Roberto Fernández Retamar, “Entre cubanos…tres cuartos de siglo después”, en: 
Concierto para la mano izquierda, Fondo Editorial Casa de las Américas, La Habana, 
2000, p. 131.

tono general del texto orticiano es de una marcada acritud, 
hay en él un no disimulado albur de esperanza. En la 
valoración integral de aquel opúsculo, Retamar nos dice 
con justicia:

Entre cubanos… es un libro áspero, con viva impronta 
unamuniana; pero no es un libro cerrado al porvenir. Es 
un libro de lucha, de agonía, no de derrota, que pugna 
por la modernización y descolonización verdadera del 
país. La sicología tropical de que se habla en él no está 
dada de una vez y para siempre (se trata de “nuestra 
psicología presente”): es vista en su evolución, en su 
fluidez.4

En otro texto de Roberto, que sirve de pórtico a una 
cuidada edición del ensayo orticiano El engaño de las 
razas (2011), el poeta reafirma su pensamiento antirracista 
y expresa:

Es un acierto de la benemérita Fundación Fernando 
Ortiz volver a publicar este libro (…) Ortiz nos enseñó 
a sentirnos orgullosos de la vasta presencia negra en 
nuestra vida. (…) Somos un país mestizo (…) y 
estamos en el deber de exaltar y defender dichos 
componentes, que no están solo en el pasado. Cuando 
en 1940 Ortiz habló de transculturación –prosigue 
Retamar–, no dio por sentado que ella había concluido. 
Se trata de un proceso en el que nos encontramos aún. 
Ese proceso ha tenido voceros mayores. Y más allá de 
esas grandes figuras, el pueblo llano proclama que 
nuestro ajiaco, para seguir con don Fernando, está 
bullendo en el caldero. Proclamémoslo con alegría y 
seámosle fieles.5

4 Ídem, p. 132.
5 Roberto Fernández Retamar, “Pórtico”, en: Fernando Ortiz, El engaño de las razas, 
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Quisiera ahora reseñar brevemente otra zona de la obra de 
Retamar, que también es fundamental para entender su 
raigal cubanía, en el sentido que entendía Ortiz este 
concepto y al que me referiré al final. Hablo, naturalmente, 
de su poesía. Pero antes, permítanme compartir con 
ustedes esta evocación: un día de marzo de 1923, un joven 
poeta enviaba unos versos con un título irónico a quien 
llama “Querido Emilito”, para que fueran publicados en la 
revista Social, y en la carta le pide que, en caso de ser 
aceptados, lo llame al teléfono A8701, que era el número 
del bufete de abogados de don Fernando Ortiz.6

El poema se titulaba “Defensa del miocardio inocente” y el 
bardo, como sabemos, era Rubén Martínez Villena, en aquel 
momento secretario particular de Ortiz, a quien dedicara 
aquel propio año un memorable elogio donde le dice:

Cuando rueden al olvido piadoso los hombres que 
usaron máscara intelectual o patriótica y eran por 
dentro lodo y serrín, la figura de Fernando Ortiz, con 
toda la solidez de su talento y su carácter, quedará en 
pie sobre los viejos escombros, y será escogida por la 
juventud reconstructora para servir como uno de los 
pilares maestros sobre los que se asiente la Nueva 
República.7 

Villena fue el motivo, ético y lírico a un mismo tiempo, 
escogido por otro joven poeta de apenas veinte años para 
su primer libro, que se tituló Elegía como un himno. De 
aquel texto inicial dirá su autor: “Es un poemario (…) 
dedicado a Rubén Martínez Villena, una de esas 
personalidades que pertenecen, a la vez, a la historia y a la 
imaginación, y en él me propongo fundir nuestra historia y 
la imaginación, en lo más real y en lo más ideal”.8

Historia e imaginación han sido ingredientes 
fundamentales de sus numerosos volúmenes de poesía, con 
títulos imprescindibles como Historia antigua (1964), al 
que califica como un cuaderno “diferente, individual, 
personal”; Buena suerte viviendo (1967), con poemas que 
reflejan la vida en medio de una revolución, donde al decir 
del poeta “las relaciones humanas se vuelven muy tensas, 
muy claras, muy alegres, muy humorísticas y muy trágicas, 
todo a la vez, porque es la constante “hora de la verdad”9; 
o aquel hermoso volumen titulado Que veremos arder 
(1970), con versos que “expresan admirablemente la 
situación de un poeta que quiere servir a la Revolución con 

Fundación Fernando Ortiz, La Habana, 2011, pp. 8-9.
6 Emilio Roig de Leuchsenring, Epistolario. Libro tercero, Ediciones Boloña, La 
Habana, 2012, p. 80.
7 Rubén Martínez Villena, “Prólogo a En la Tribuna por Fernando Ortiz”, en: Orbita de 
Rubén Martínez Villena, Ediciones Unión, La Habana, 1964, p. 130.
8 Citado en Araceli García Carranza y Josefina García Carranza, Biobibliografía de 
Roberto Fernández Retamar, Ediciones Boloña, La Habana, Tomo 1, 1930-1992, p. 23.
9 Ídem, p. 35.
10 Ídem, p. 37.
11 Fernando Ortiz, “Cubanidad y cubanía”, Islas, Santa Clara, v. VI, no. 2, enero-junio, 
1964, p. 94.
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todas las armas de que dispone, sabiendo que eso significa 
quemarse en este tiempo, y que ese es nuestro mejor 
destino”10; y otros poemarios no menos admirables, entre 
los que distingo Juana y otros poemas personales (1981) y 
Aquí (1995), obra esta última ganadora del prestigioso 
Premio Internacional de Poesía Pérez Bonalde en 
Venezuela. 

Felices los normales, nos señala el poeta desde sus páginas 
más íntimas, oyendo un disco de Benny Moré, o jugando 
pelota con escritores amigos; con las mismas manos que 
acaricia a su amada, construye una escuela, traza el epitafio 
de un invasor y es también el Otro, el que canta al fuego 
junto al mar y le escribe cartas a Julio Cartázar, Roque 
Dalton, Juan Gelman, Fayad Jamís y a una enamorada 
desconocida; y dialoga desde sus entrañas con Martí, 
Rubén, Haydée, Tallet, Cintio, Lezama, Darío, Reyes, 
Borges; y escribe versos que hablan de Buenos Aires, 
Venecia, París, Praga, Roma, Nueva York, Hanói, La 
Habana, Managua y del misterioso anfiteatro de Epidauros. 

Roberto Fernández Retamar ha vivido la literatura, como 
dice en uno de sus poemas que prefiero, con la misma 
fervorosa pasión que ha vivido sus ideas, y también ha sido 
auténtico y valiente; y ha sido feliz cada vez que la poesía 
vino a visitarlo, sigilosa, necesaria y constante. A nadie 
mejor que a él podemos decirle que ha sentido a plenitud la 
definición orticiana de cubanía, de un hondo lirismo, con 
la que termino mis palabras:

Pero todavía hay una cubanidad más plena, diríase que 
sale de la entraña patria y nos envuelve y penetra como 
el vaho de creación que brota de nuestra Madre Tierra 
después de fecundada por la lluvia que le manda el 
Padre Sol; algo que nos languidece al amor de nuestras 
brisas y nos arrebata al vértigo de nuestros huracanes; 
algo que nos atrae y nos enamora como hembra que es 
para nosotros a la vez una y trina: madre, esposa e hija. 
Misterio de trinidad cubana, que de ella nacimos, a ella 
nos damos, a ella poseemos y en ella hemos de 
sobrevivir.11
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