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La mayor parte del orbe está escandalizada, o temerosa, o 
sorprendida, o indignada, o sumida en la decepción y la 
incertidumbre, por el resultado de las elecciones 
presidenciales en Estados Unidos. No voy a opinar sobre un 
hecho comentado abundantemente por especialistas en el 
tema en las más diversas latitudes y medios de comunicación. 
Sólo quiero decir que aunque no me agrade, no me sorprende 
en absoluto la llegada de Donald Trump al poder, pues como 
dijo alguien cuyo nombre no consigo ahora precisar, saber 
historia no es saber lo que pasó, sino lo que va a pasar.

Cuando se ha leído a José Martí, quien indudablemente fue 
un testigo excepcional de la vida cotidiana, la política y la 
cultura estadounidense durante casi tres lustros en las 
postrimerías del siglo XIX, se tiene la certeza de que lo 
acontecido era lo previsible. Las campañas electorales 
norteñas y sus resultados, estuvieron siempre en el punto de 
mira del cubano, pues constituían toda una novedad para el 
joven intelectual, oriundo de un país oprimido por el dominio 
colonial español. Además, sus experiencias políticas en otras 
tierras, como México, Guatemala o Venezuela, distaban de la 
democracia representativa y siempre estuvieron marcadas por 
el signo fatídico del caudillismo.

En Escenas norteamericanas, enviadas a los diarios más 
prestigiosos de nuestra América, como La Nación, de 
Buenos Aires y El Partido Liberal, de México, entre otros, 
alabó el proceso eleccionario como nueva forma de 
nombrar las instancias gubernamentales a diversos niveles, 
pero también puso en tela de juicio las zonas oscuras de un 
proceder que se había maleado por la corrupción, el fraude 
y las luchas de los sectores más ricos por hacerse con el 
poder. Dentro de lo que he definido como discurso de la 
alerta1 para caracterizar el modo tan especial que tiene 
Martí de acercarse a la realidad estadounidense y contar sus 
experiencias a los lectores, las campañas electorales tienen 
un protagonismo relevante. Nunca empleó la censura acre, 
que obstaculizaría la labor de prevención que exigía la 

1 Cf. Marlene Vázquez Pérez. La vigilia perpetua: Martí en Nueva York. Centro de 
Estudios Martianos, La Habana, 2010, p. 18 y ss.
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época, pero sí empleó conscientemente todos los recursos a 
su alcance para develar las interioridades de un mundo de 
oropel que podía deslumbrar a quienes no estuvieran al 
tanto de sus verdaderas esencias. Su discurso de la alerta 
no se debe a la casualidad ni es mero fruto de la intuición; 
es el resultado de una estrategia comunicativa consciente, 
muy bien pensada, como lo expresara en carta a su amigo 
mexicano Manuel Mercado, en la 
que le solicitaba ayuda para 
publicar sus crónicas 
en el Diario 
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Oficial azteca, pues consideraba importante difundir en 
México todo tipo de información respecto al país norteño. 
Estaba dispuesto a ajustar sus trabajos al perfil del rotativo. 
Ahonda en las elecciones y en las campañas que las 
preceden con agudeza, porque sabe con cuanta curiosidad y 
admiración son seguidas en nuestras tierras. Jamás dejó de 
admirar al proceso electoral por su sentido democrático, 
pero su visión en cuanto a modos de llevarlo a la práctica 
no será nunca idílica. Su voluntad de informar al respecto, 
siendo lo más veraz posible, es clara, y existen muchos 
ejemplos que merecen ser atendidos, como el siguiente, en 
que describe la urdimbre de un día de elecciones en la 
Babel de hierro:

Vamos a pasear por Nueva York hoy que es día de 
elecciones: a ver quienes votan y cómo y en dónde, y qué 
se hace después de votar; a ver lo que se trama, vocifera y 
cuchichea; a pintar en su día de soberanía a este pueblo 
gigante y complejo; a palparle, ahora que las tiene 
conmovidas, las gigantescas entrañas. Los niños se 
preocupan grandemente, no bien empiezan a pensar, de la 
manera en que se encenderá el sol, y de quien lo encenderá, 
y de cómo se podría llegar a él: urden en su mente ingenua 
y novicia colosales escalas: seguir la luz es el primer 
movimiento perceptible del recién nacido: conocerla, el 
mayor deseo del niño, y el anhelo del hombre hundirse en 
ella. Curiosidad igual atrae a los pensadores hacia los 
misterios de formación y desenvolvimiento de este pueblo, 
sorprendente muestra ¡ay!, de todo lo que puede llegar a 
ser una nación preocupada de sí, y desentendida, en su 
propio goce y contemplación, de las maravillas y dolores 
del resto del universo humano.2 

En primer término, sobresalen los verbos subrayados, 
elegidos especialmente para dar idea de la estrategia de 
ocultamiento y deshonestidad que rodea a los sufragios, los 
que vistos desde esa perspectiva más parecen pugna 
violenta que ejercicio civilizado de la libertad. Esos 
verbos, ajenos a toda pureza de intenciones, vienen a 
ofrecer la verdadera faz de un sistema de gobierno que se 
corrompe día a día en una sociedad sólo entregada al 
egoísmo y al culto de los bienes materiales, lo cual se 
refuerza con el empleo de la interjección ¡ay! para cerrar 
las últimas líneas, con lo que se aporta al texto una nota 
dramática, de alarma, que se perdería al suprimirla. La 
analogía entre los niños deslumbrados y los ingenuos que 
se dejan encandilar por el modo de vida norteamericano es 
todo un llamado a la reflexión para sus lectores hispanos.

Esta crónica es pródiga en ejemplos de esta naturaleza. El 
párrafo citado es el inicio mismo del texto, y es apenas la 
punta del iceberg, para decirlo en términos hemingwayanos, 
de lo que nos espera unas líneas más adelante. En otros 

2 José Martí, “Cartas de Martí. Un día de elecciones en Nueva York”, La Nación, 
Buenos Aires, 7 de enero de 1885. OC t. 10; p. 107.

momentos, ya avanzada la jornada electoral, empleará verbos 
que también aluden a las prácticas corruptas, con la misma 
intencionalidad que en los ejemplos ya valorados. 
Insustituibles resultan para sus fines “buitrear”, “rapacear”, 
“ojear”, “seducir”.3  Los dos últimos están empleados en 
sus acepciones tradicionales, que se enriquecen en el 
contexto. El primero, aunque tiene otras acepciones en 
América del Sur, como cazar buitres o vomitar, sugiere que 
los “trabajadores” o traficantes de votos se comportan como 
esta ave de rapiña. El segundo es un neologismo acuñado por 
Martí, al igual que el adjetivo “blandílocuos”.4 

No se puede hablar de las elecciones estadounidenses en 
las crónicas martianas sin remitirse a páginas de tanto 
vuelo como “Historia de la caída del Partido Republicano 
y del ascenso al poder del Partido Demócrata”.5  Si 
penetrante es el análisis de las cuestiones políticas, 
significativo es también el modo de exponerla:

Es recia, y nauseabunda, una campaña presidencial en 
los Estados Unidos. Desde mayo, antes de que cada 
partido elija sus candidatos, la contienda empieza. Los 
políticos de oficio, puestos a echar los sucesos por 
donde más les aprovechen, no buscan para candidato a 
la Presidencia aquel hombre ilustre cuya virtud sea de 
premiar, o de cuyos talentos pueda haber bien el país, 
sino el que por su maña o fortuna o condiciones 
especiales pueda, aunque esté maculado, asegurar más 
votos al partido, y más influjo en la administración a 
los que contribuyan a nombrarlo y sacarle victorioso. 6

Para entender mejor el sentido del fragmento citado, hay que 
remitirse al párrafo que lo precede, y que, aparentemente, está 
dedicado a otras cuestiones, totalmente alejadas de la vida 
política. Se trata, a mi modo de ver, de un enunciado 
preparatorio, que junto al que acabamos de leer constituyen 
una construcción alegórica, destinada, precisamente, a 
resaltar los males que minan a la democracia representativa 
estadounidense. Parte aquel con un llamado a tomar distancia, 
a la objetividad, pues la implicación afectiva no nos permite 
ver las verdades, por muy claras que sean. Seguidamente, se 
extiende en una aparente digresión, que se regodea en la 
descripción del daño interior que hace en un cuerpo lozano y 
hermoso el ignorado parásito que le carcome las entrañas. 
Inmediatamente comienza el párrafo que citamos, con esa 
lapidaria calificación de la campaña presidencial, en la que 
nada es gratuito. Si se lee atentamente la frase subrayada, es 
posible apreciar un detalle significativo: hasta la coma está 

3 Ibíd., p. 110.
4 Ibídem.
5 Cf. el estudio de Ana Cairo “José Martí y la política en los Estados Unidos”, en José 
Martí, En los Estados Unidos. Periodismo de 1881 a 1892, edición crítica, Roberto 
Fernández Retamar y Pedro Pablo Rodríguez, coordinadores, Colección Archivos-Casa 
de las Américas, Madrid-La Habana, 2003, pp. 1933-1947.
6 “Historia de la caída del Partido Republicano y del ascenso al poder del Partido 
Demócrata”. OC, t. 10, p. 185. OC, Edición crítica, t. 22, Centro de Estudios Martianos, 
La Habana, 2010.
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implicada en esa transmisión de sentidos. Como puede verse, 
el adjetivo “recia” alude a sus significados habituales de 
vigor, fuerza, violencia y otros afines, que denotan la extrema 
complejidad del proceso. Al estar seguida de la conjunción 
“y” pudo haber prescindido de la coma, pues sería correcta 
aquí la coordinación copulativa entre esos dos elementos 
análogos de la oración. La pausa, sin embargo, prepara al 
lector para algo mucho más grave que lo visto hasta ahora, 
enfatizando la información que aporta el adjetivo siguiente, y 
que sintetiza, mejor que ningún otro el grado de corrupción 
imperante. A estas alturas, adquiere sentido de alegoría la 
unidad que conforman los dos párrafos aludidos, pues se 
establece una relación de equivalencia entre el cuerpo 
hermoso y la rutilante sociedad norteamericana, de un lado, y 
el gusanillo que roe al primero y los males que atacan a la 
segunda, de otro. Hay, no obstante, otras zonas vigorosas en 
esta crónica. El entramado textual se hace más rico en la 
misma medida en que se complejiza el panorama electoral. 
Veamos la siguiente muestra:

Una vez nombrados en las Convenciones los candidatos, 
el cieno sube hasta los arzones de las sillas. Las barbas 
blancas de los diarios olvidan el pudor de la vejez. Se 
vuelcan cubas de lodo sobre las cabezas. Se miente y 
exagera a sabiendas. Se dan tajos en el vientre y por la 
espalda. Se creen legítimas todas las infamias. Todo golpe 
es bueno, con tal que aturda al enemigo. El que inventa 
una villanía eficaz se pavonea orgulloso. Se juzgan 
dispensados, aún los hombres eminentes, de los deberes 
más triviales del honor. No concibe nuestra hidalguía 
latina tal desborde [...] En vano se leen con ansia en esos 
meses los periódicos de opiniones más opuestas. Un 
observador de buena fe no sabe cómo analizar una batalla 
en que todos creen lícito campear de mala fe. De plano 
niega un diario lo que de plano afirma el otro. De 
propósito cercena cada uno cuanto honre al candidato 
adverso. Desconocen en esos días el placer de honrar.7

Lo hiperbólico de la primera imagen subrayada da idea 
exacta de la podredumbre general, casi a punto de ahogar al 
ciudadano común. Obsérvese como emplea de modo 
recurrente el cieno o el lodo para construir estas analogías 
de hondas resonancias expresionistas, que delatan el lado 
repulsivo de estas prácticas. El primero brota de lo hondo 
del suelo, es propio de los pantanos y lechos de ríos o 
lagunas, donde la podredumbre es endógena y continuada. 
El segundo, por así decirlo, es más circunstancial, pues 
depende de la lluvia. Ambos adquieren en el fragmento 
citado connotaciones diferentes: el uno es de raíz, y los 
males deben ser localizados y extirpados desde ahí, si 
verdaderamente se desea un mejoramiento, una solución. El 
otro depende en gran medida de la indignidad y 
maleabilidad del ser humano, pero también está 

7 OC, t. 10, pp. 184-185.
8 José Martí. Obras completas, edición crítica, tomo 22, p. 49.

subordinado a aquel. Las metonimias siguientes 
contribuyen a reforzar lo ya expuesto, amplían su sentido. 
En medio de la cadena de infamias brota la mirada 
espantada del otro, que con el pronombre posesivo 
“nuestra” se hace uno con el lector, toma distancia, se 
aparta de tales vilezas. El retruécano final completa el 
cuadro casi demencial de corrupción y envilecimiento. Sin 
embargo, en medio de las dolorosas verdades que declara, 
mantiene la fe en la capacidad humana para autogobernarse, 
para ejercer su libertad, lo cual habla en favor de la práctica 
electoral, no de los medios con que se ha ido enrareciendo.

Hubo un ejemplo notable de la instauración del fraude 
electoral y del desconocimiento del voto popular en las 
elecciones estadounidenses que fue referido por Martí a 
posteriori, pues en aquel momento residía en México. Se trata 
de las elecciones presidenciales de 1876, cuando concluía el 
segundo mandato del presidente Ulysses S. Grant y se 
enfrentaron en las urnas Samuel J. Tilden y Rutherford B. 
Hayes. En un controvertido proceso, una comisión electoral 
nombrada al efecto revocó la victoria demócrata en tres 
estados y se proclamó como presidente al republicano Hayes. 
Hubo un serio conflicto interno; pero Tilden –a quien Martí 
alabó siempre por su honradez en el período en que fuera 
gobernador de Nueva York–, prefirió conservar la paz, 
ganando con ello la admiración de sus conciudadanos y del 
cronista cubano. Su proceder le sirve también a Martí para 
deslizar al final del fragmento, una lección ética: “Tilden, —
que pudo ser hace ocho años, sobre sangre acaso, el Presidente 
de los Estados Unidos, y, por no verter sangre, no quiso serlo; 
que sin conflicto alguno lo pudo ser ahora, y echó el manto en 
los hombros de Cleveland: ¡feliz el que desdeña lo que tantos 
se disputan! La indiferencia del poder es la prueba más difícil 
y menos frecuente de la grandeza del carácter.”8

Estas descripciones de los entresijos de la sociedad 
norteamericana están dirigidas a situarla en su justo lugar, y 
no en el sitial de honor de lo que debe ser modelo a seguir. Es 
un modo de reafirmar la valía de nuestras repúblicas, que 
deben emprender la búsqueda de sus propias vías de 
desarrollo, sin esperar por la buena voluntad de Estados 
Unidos, ni asemejarse en sus modos de organización social, y 
a la vez, aguzar la cautela como primer elemento de 
autodefensa. Independientemente de que los textos martianos 
aquí valorados daten de 1885, cuando el demócrata Grover 
Cleveland ascendió a la presidencia luego de años de 
predominio republicano, el lector podrá establecer las 
evidentes analogías con lo sucedido en nuestros días.
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