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Hoy aparentemente se inició una nueva semana, pero en 
realidad salimos este lunes a empezar una era, y apenas 
unas pocas palabras y unos sobrios gestos nos indican que 
algo muy importante ha cambiado para nosotros, y lo 
resume una frase contundente, apenas audible, que no 
parece expresar duda: “ahora vamos a saber cuánto hacía él 
todavía”, y entiendo que refiere esa compañía suya que 
tanta seguridad nos aporta, su alerta permanente y oportuna. 

Hoy 5 de diciembre, por supuesto, nunca hubiese pasado 
inadvertido, pues son decenas las obras que están de 
aniversario este día que honra a los constructores cubanos, 
muchas inauguradas por él con el ansia de crear círculos 
infantiles y escuelas, industrias y centros de investigación, 
viviendas y urbanismos; pero sus celebraciones ahora se 
cargan de un peculiar sentido de recuento y compromiso, 
con el que se reverencia su fecundo quehacer.

Hoy ya sabemos que no habrá monumento ni estatua que 
lo represente, que ninguna plaza o calle adoptará su 
nombre, y como ya alguien dijo, es propio de él y hay que 
respetarlo; tanto se le conoce desde siempre, que en todos 
estos años muchos lo evocamos nombrando Alejandro a 
nuestros hijos, en íntima complicidad de que no pareciese 
un culto a Fidel, pues no le gustaría, y esa larga tradición 
no está ni podrá estar ceñida a leyes que no sean las de la 
admiración y el amor.

Hoy se conoce, como nunca antes, el lugar donde habita, 
misterio y leyenda de todos estos lustros en que nunca 
supimos dónde pernoctaba, o simplemente pasaba sus 
consabidas escasas horas en que se apartaba de la perenne 
vigilia; ahí está el monolito impresionante, cuya dureza 
nadie osa dudar, asentado firmemente para la posteridad; 
aunque se supiera -ganado por derecho propio- no está 
resultando fácil imaginarlo en el panteón de los héroes con 
quienes ha cerrado filas para siempre.

Hoy su mirada de la foto parece llegar desde Santiago, 
serena y convocante, propicia el diálogo sincero, el 
examen de conciencia que demanda la frase que nos dimos 

de “Yo soy Fidel”, que es cosa tremenda repetírsela 
mientras lo tienes frente a frente; es entonces cuando se 
hace más notable que al despedirse nos instó a revelar lo 
mejor de cada quien, a lucir cuánto valioso tenemos dentro 
como pueblo, cuánta firmeza nos acompaña para mostrar al 
enemigo, cuánto podemos hacer todos unidos.

Hoy estamos a 445 días del 24 de febrero de 2018, y hay 
que avanzar “sin prisa, pero sin pausa”, emplear cada hora 
en estudiar y encontrar respuestas y soluciones, en decidir 
y actuar a favor de nuestro socialismo próspero y 
sostenible, en fomentar y enaltecer los valores humanos 
que caracterizan al verdadero revolucionario; estos días 
han tornado el dolor en fervor, han afianzado la unidad en 
la diversidad, nos han hecho mejores y más patriotas, y es 
deber de todos y cada cual preservar y cultivar este 
invaluable aporte que Fidel sabiamente nos supo legar 
durante su travesía, en estas horas que compartimos ese 
silencio ensordecedor, como alguien advirtiera. 

Hoy de nuevo ondea la bandera en lo más alto del mástil, y 
al mirarla el cielo es más azul y brilla más el Sol, como 
entonces –que es también ahora y será siempre– cantamos 
a la Patria, que aspiramos nos contemple orgullosa.

FIDEL
 
De nuevo te ciñes la estrella al pecho
para emprender el viaje,
como aquel 25 de noviembre 
en que el Granma “en azarosa noche”
inició su travesía hacia la Historia.
Conociéndote, resulta insuficiente
el azar concurrente lezamiano
para explicarnos hoy la coincidencia,
aunque sé que ahora partes hasta siempre
para dejar fijado el rumbo a la Victoria.
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