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Una residencia construida en base a una biblioteca: así 
podríamos definir el entorno del pensador Alfonso Reyes: 
escritor, diplomático, Premio Nacional de Literatura y 
candidato al Nobel. Muerto su padre, el célebre general 
Bernardo Reyes, por el ejército de Francisco I. Madero 
dirigido por Victoriano Huerta, vio luego que uno de sus 
hermanos aceptaba la Cartera de Guerra en el gobierno 
del usurpador y él mismo recibió el ofrecimiento de 
Huerta de fungir como su Secretario Particular. A la 
incredulidad del intelectual siguió el enojo del general, 
por lo que decidió exiliarse.

Tras su peregrinar por España, Francia y Argentina, 
desvanecida la situación adversa que originó su partida y 
aclamado –a grado tal que el país ibérico le ofreció la 
ciudadanía, que él rechazó– decide instalarse en la Ciudad 
de México. Aún se conserva el boceto de lo que consideró 
una residencia ideal: una biblioteca. La primera piedra fue 
colocada en el año 1938 por el inmortal Manuel 
Toussaint. Sin embargo, el hombre se encontraba ya 
totalmente absorto en sus labores de investigación, por lo 
que su presencia fue un acto meramente simbólico ya que 
la obra total corrió a cargo de Carlos Rousseau.

Precisamente en ese sitio conservó el maestro su colección 
de cuarenta mil volúmenes, sus obras de arte, las más 
obsequios de connotados amigos y admiradores como 
Foujita, Santos Balmori, Cándido Portinari y Angelina 
Beloff, entre otros. El intelectual veía transcurrir el día en 
el ambiente que creó. La reja superior presenta bases a 
intervalos a fin de descansar los libros en tanto eran 
consultados, todos ellos clasificados primeramente por país 
y a partir de ahí, por autores. Un lecho reclamaba su sitio a 
unos metros del esencial escritorio; aun los momentos de 
reposo durante el día no debían alejarlo de sus amados 
libros... de su diaria labor.

A pesar de que los hombres de esa estatura no se deben a sí 
mismos, sino a la humanidad, y cada letra o palabra que de 
ellos emane será parte de la historia, el maestro animoso 
suspendía su actividad cada ocasión que recibía la visita de 
un Adolfo Lopez Mateos, Martín Luis Guzmán, Julio 
Torri, Gabriela Mistral, José Vasconcelos y los entonces 

muy jóvenes Octavio Paz, Carlos Fuentes, José Emilio 
Pacheco, Carlos Monsivais y un hombre a quien Alfonso 
Reyes consideraba la más brillante promesa: Henrique 
González Casanova. No era requisito ser una leyenda o ir 
camino a serlo para ser recibido por el maestro: sus 
pequeños nietos le hacían dejar los libros aun cuando, a su 
manera, intentaba interesarlos en la cultura.

La entrevista con doña Alicia Reyes, nieta de don Alfonso 
y directora desde hace cinco décadas de la Capilla 
Alfonsina, había sido acordada a las once de la mañana. Su 
asistente Eduardo Mejía acudió a recibirnos y dedicó unos 
minutos a guiarnos por las pequeñas habitaciones que 
conforman el resto de la residencia. Definitivamente para 
el Maestro la biblioteca lo era todo. Colecciones de arte 
donde el modelo involuntario era el propio Reyes, cartas 
de Jorge Luis Borges y Louis Juvet, instantes captados por 
la fotógrafa Gisele Freund y, para mi asombro, vitrinas 
repletas de diminutos soldados de plomo, representando 
ejércitos de diversas nacionalidades.

La hora fijada llegó. Imposible presentarse sin decenas de 
interrogantes en el papel y en la mente. Oportunidad única 
de conversar con quien ha sabido eternizar una leyenda. La 
dama –a sus casi ocho décadas de vida– es la dueña total 
del ambiente y sus recuerdos. Por cortesía acostumbro 
anticipar el tiempo que me será concedido: treinta minutos. 
Sé que no será si mis entrevistas se orientan a lo 
anecdótico, a lo humano. Evocan recuerdos y el tiempo 
parece detenerse. Sabía ya que mi interlocutora era célebre 
por derecho propio: Caballero de la Orden de las Artes y 
las Letras por el Gobierno de Francia, Miembro del 
Instituto Mexicano de Cultura y de la Sociedad de 
Literatura Mexicana y autora de al menos catorce libros, 
entre los cuales son imprescindibles su Genio y Figura de 
Alfonso Reyes y su poema América Mía.
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En su niñez, la residencia de su padre se comunicaba con 
la de don Alfonso y así, para la pequeña nieta lo más 
natural era cruzar el umbral hacia el regazo del abuelo. La 
vida, sin embargo, le alejaría de él por más de una década 
al aceptar la joven una beca en el Instituto Pasteur de 
Francia gracias a su trabajo en el campo de la 
microbiología y posteriormente un Diplomado sobre la 
obra de Victor Hugo en la prestigiada Sorbonne.

Al morir el sabio mexicano fue su hijo quien quedó a cargo 
de la residencia, convertida en museo público por expreso 
deseo del maestro, quien incluso rechazó una oferta de la 
Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos de América 
–el mayor acervo mundial– la cual intentaba adquirir la 
totalidad de su colección bibliográfica. La actividad 
profesional de este hombre –reconocido patólogo– le 
impedían sin embargo cumplir con la autoimpuesta misión; 
fue así que resurgió la figura de aquella nieta, hoy 
devenida intelectual.

Las casualidades existen por alguna razón y fue así que al 
coincidir Alicia Reyes con el entonces presidente Luis 
Echeverría en un evento organizado por la Academia 
Mexicana de la Lengua, con el atrevimiento de la juventud 
–como ella misma lo confiesa– le invitó al evento de 
aniversario de don Alfonso en la propia Capilla. Era el año 

1973. Llegado el día y el evento a 
punto de iniciar, el teléfono directo 
de la directora repiqueteó: la voz del 
propio Presidente de la República 
confirmando su asistencia. Un tanto 
sin abandonar la incredulidad, vio 
transcurrir el evento con oradores 
del nivel de Salvador Novo y 
Andrés Henestrosa. Al término de la 
velada don Luis comunicó su 
decisión de emitir el decreto que 
declaraba el sitio Patrimonio 
Nacional y por ende, la protección y 
apoyo total del Gobierno Federal.

Los ciclos existen y así como doña 
Alicia ha convertido en misión de 
vida preservar el legado del abuelo, 
lo propio realizó en su momento don 
Alfonso con el de su padre, el 
general Bernardo Reyes. En la 
residencia museo se conservan la 
totalidad de sus manuscritos, sus 
libros sobre el Estado Mexicano y la 
vida de Porfirio Díaz, una histórica 
imagen en acuerdo con el Presidente, 
su caja fuerte, la cual luce 
orgullosamente su nombre, su 
estilográfica, su distintivo de Masón 

Grado 33 y su sable-revólver, diseñado especialmente para 
él. Correspondería posteriormente a la bisnieta velar por sus 
restos: el traslado del Panteón del Tepeyac a los sótanos de 
la biblioteca de la universidad regiomontana, su vigilancia 
y finalmente la colocación de sus cenizas en la Macroplaza.

La vida de Alfonso Reyes, de eterna creación y 
aprendizaje vivió momentos que le marcarían 
definitivamente: su convivencia en Madrid con los grandes 
o su recuerdo: Miguel de Unamuno, Juan Ramón Jiménez 
y José Ortega y Gasset, el haber residido en Paris en la 
casa que habitó Marcel Proust, su amistad con 
Presidentes... con Jorge Luis Borges. A escala nacional, 
don Alfonso, señalado hasta entonces como un mayor 
admirador de las culturas extranjeras que de la propia, 
demostró la inexactitud de la aseveración con “Visión de 
Anáhuac”, consagrándose a nivel internacional con la obra 
teatral “Landrú”, la cual itineró por Europa y Sudamérica.

Dona Alicia no fija límites al expresar sus sentimientos 
hacia Carlos Fuentes y Octavio Paz. A estas alturas de mi 
vida, pregunta que es a la vez respuesta. Ambos 
aprovecharon la situación y no fueron leales con su 
maestro, afirma. Si bien Fuentes confesó ser escritor gracias 
a Alfonso Reyes, su aclamada “Aura” tomó prestados –por 
decir lo menos– varios conceptos del cuento de Reyes “La 
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Cena” de 1912, el cual vio la pantalla grande en varios 
filmes. En cuanto a Paz, los últimos años de Reyes se 
distanció ferozmente de él e incluso intrigó –hecho 
universalmente reconocido– a fin de que su maestro no 
obtuviera el Nobel de Literatura. Los últimos años de Paz, 
en consecuencia, sólo conocieron una obsesión: obtener el 
premio, tan sólo para superar en algo a Reyes. El Maestro, 
como todo gigante, jamás perdió su jovialidad y curiosidad 
intelectual, gracias a una mente analítica de primer orden. 
No olvidemos que el propio Jorge Luis Borges, el palabrista 
por excelencia, definió a Alfonso Reyes como “el mejor 
prosista en lengua española que ha existido”.

La casa-museo es una institución viva: la totalidad del 
acervo, del cual la mitad se envió a la Capilla Alfonsina en 
Monterrey, se ha digitalizado a fin de preservarlo para la 
posteridad y el Fondo de Cultura Económica ha publicado 
las Obras Completas en veintiseis tomos –no veintisiete o 
veintiocho como citan diversas fuentes– y la propia 
directora imparte cada tercer día talleres literarios y de 
comprensión de la obra del ilustre mexicano.

Casi al finalizar la entrevista, cual si hubiese meditado si el 
momento era merecedor de ello, doña Alicia me hizo entrega 
de la copia de un documento histórico, una carta escrita por 
el abuelo a la nieta de siete años de edad, privilegio que 
comparto con mis lectores: “Alicia, niña mía querida, este 
álbum es hoy para ti un juguete, después será un recuerdo y 
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poco a poco, una íntima compañía. Cuando lo hojees a solas, 
aquí encontrarás el corazón de tu abuelito, que siempre está a 
tu lado y cuida amorosamente tu felicidad y tu vida. Alfonso 
Reyes, México, 20 de marzo 1944.”

Nuestra dama puntualiza que, en gran medida, coronamos 
a los grandes de México en base a terceras opiniones o al 
manejo publicitario del establishment intelectual. “No se 
dejen engañar por lo que alguien dice que vale la pena, 
lean y sean sus propios jueces”.

Recuerda con especial nostalgia las palabras que le dirigió 
Jaime Torres Bodet –ya consumido por el cáncer óseo–: 
“Me gustaría haber tenido una nieta como usted”. El 
intelectual supo comprender la fortuna de don Alfonso al 
haber encontrado quien preservara y difundiera tan 
celosamente su legado.
     
Di el adiós –o el hasta luego– a “El Ángel Vigilante”, 
como bien la definiría el inmortal Efraín Huerta y dejé 
atrás el ambiente monacal... un afortunado más, víctima de 
la Capilla Alfonsina.
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