UN TESTIMONIO

DEL EXILIO ARGENTINO EN MEXICO

Carlos M. Tur Donatti

El exilio comenz6 para mi el 26 de agosto de 1976, hace ya
unos 40 afos; mas de la mitad de mi vida ha transcurrido en
Meéxico, y hoy si escribo de mi experiencia de exiliado en
este pais, lo hago como es natural desde una perspectiva muy
distinta a la de aquel distante afio. A mis raices originales
provincianas y argentinas, he agregado y/o combinado, no lo
sé bien, otras raices producto de mi vida mexicana. Quién
tenga hijos mexicanos, haya tenido centenares de alumnos
mexicanos y buenos amigos hijos de este pais, ya no es el
joven argentino que llegd en aquel afio de 1976, es
naturalmente otra persona, un argenmex, que combina y se
enriquece con la experiencia vivida en ambos paises, lejanos
en la geografia como cercanos en el afecto personal y en la
preocupacion por la suerte de su gente de a pie.

Permitanme proseguir explicando las razones de mi
alejamiento de Argentina. Yo soy hijo en términos
politicos de los afios sesenta, de un mundo comparado con
el de hoy, préspero, agitado y cargado de expectativas. La
militancia juvenil de aquellos afos creia que se podia
tomar el cielo por asalto y que el futuro estaba
inexorablemente predestinado al socialismo. En 1961,
siendo estudiante universitario en Rosario, participé en la
creacion de lo que fue en aquella década el Movimiento de
Liberacioén Nacional, el MLN, parte de la nueva izquierda
que surgia y comenzo6 como nacionalista de izquierda para
autodisolverse en 1969 cuando se definia como socialista
revolucionario. El Malena —como se le conocié en los
ambitos universitarios y de izquierda— procuraba elaborar
y promover otra lectura del fenomeno peronista, lejana de
la de los partidos de la izquierda tradicional argentina, el
Partido Socialista y el Partido Comunista.

De la intensa y esperanzada militancia de aquellos afios
solo haré dos menciones. La primera se refiere a la
constitucion de un frente electoral que formamos en 1961
en la provincia de Santa Fe con otros grupos de izquierda y
un sector del peronismo revolucionario. Le llamamos
Accion Popular por la Liberacion Argentina (APLA) y
llevo como candidatos para el ejecutivo provincial a
Damian Martinez del sindicato vitivinicola y al
metaliirgico Edmundo Fernandez; ambos militantes del
Peronismo Revolucionario de Accién Nacionalista
(PRAN), y recuerdo que Martinez combinaba una
radicalizada retdrica peronista —propia de aquellos afios—
con citas y conceptos del maoismo chino. El mérito
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historico de aquel intento fue la precursora alianza entre
una fraccion trabajadora peronista y los nuevos grupos de
izquierda. Contribuimos asi a romper un tabu tanto del
peronismo como de la izquierda, al menos para los sectores
politicamente avanzados.

La segunda referencia al Malena fue su prédica iconoclasta
con respecto al antiperonismo comunista y el sostener la
necesidad de construir una nueva izquierda, nacionalista y
revolucionaria. Creo hoy, con toda modestia, que
contribuimos a madurar las condiciones ideologicas y
politicas para el surgimiento de movimientos juveniles
radicalizados que comenzaron a actuar en torno a 1970. Es
significativo recordar que estuvieron ligados al trabajo del
Malena intelectuales reconocidos y de rica produccion en
el momento y posteriormente: los hermanos Vifias, Ramon
Alcalde, Leon Rozitchner, Adolfo Prieto, Pico Vazeilles,
Susana Fiorito, y algunas jovenes militantes como Josefina
Ludmery Beatriz Sarlo.

Para no hacer esta introduccion mas larga, diré que para
inicios de 1976 era cesanteado como periodista en la
Federacion Agraria Argentina; gente de izquierda no les
convenia en visperas del golpe de Estado, aunque en los
afios anteriores redacté editoriales que firmaba el
presidente de la Federacion, Humberto Volando, y
publiqué en la revista “Agro Nuestro” una historia de la
colonizacion italiana de la pampa hiimeda, en la que ponia
a los pequeinos y medianos agricultores como los
hacedores de dicha transformacion y no a los terratenientes
criollos de apellidos tradicionales y propietarios de
decenas de miles de hectareas. En dichos afios de 1975 y
1976 la represion era cada vez mds sistematica y abierta, y
las delaciones eran habituales. En la carrera de
Comunicacion de la Universidad Nacional de Rosario,
donde dictaba una historia del periodismo —para ocupar
esta catedra me habia avalado el Sindicato de Prensa
dirigido por peronistas amigos— fui denunciado ante las
autoridades universitarias por una ex compafiera de
militancia en el Malena, como “un marxista-leninista
infiltrado e intolerable en la etapa dogmatica de la
Revolucion Peronista™...

El pais estaba gobernado por Isabel Martinez desde la
muerte de Peron en 1974, el terrorismo criminal de la
Alianza Anticomunista Argentina actuaba con total
impunidad y la inflaciéon desbocada desquiciaba la economia
argentina y la vida cotidiana de las familias trabajadoras. El



golpe de Estado se veia venir inexorablemente y la muerte,
desaparicion o detencion de gente cercana, obligaba a pensar
con urgencia que habia que irse de Rosario, pero ;adonde?
En octubre de 1975 me habia encontrado en Buenos Aires
con un amigo rosarino, perseguido politico y ya exiliado en
Meéxico, el historiador José Carlos Chiaramonte, que me
convencid de abandonar el pais. Quizas a Chiaramonte le
deba que est¢ hoy aqui con ustedes.

Argentina como México habia sido tierra de refugio de
activistas y dirigentes politicos perseguidos. Victor Paz
Estensoro, el lider del Movimiento Nacionalista
Revolucionario boliviano, apristas peruanos perseguidos,
paraguayos opositores. Pero durante el lamentable
gobierno de Isabel Peron, la 3A asesin6 a parlamentarios
uruguayos y al general boliviano Juan José Torres. Buenos
Aires, en sintesis, se habia convertido en una ratonera. Una
tradicion generosa moria y la prospera pero conflictiva
Argentina nacional-desarrollista comenzaba a ser
desmantelada a partir del fatidico 24 de marzo de 1976.

Como dije anteriormente llegué¢ a la Ciudad de México en
agosto de 1976, y el buen amigo Chiaramonte me esperaba
en el aeropuerto. Vivi mis primeros dias mexicanos en su
casa de Coyoacan, impactado por las dimensiones y el
movimiento de la megaciudad, y en mis primeras
caminatas me desconcert6 la diferente numeracion de las
calles y la falta de bares en las esquinas. Mis referencias
argentinas no tenian validez en esta intimidante ciudad sin
limites para un provinciano recién llegado del sur. Recorri
admirado la Ciudad Universitaria y el Museo Nacional de
Antropologia, y comencé a comprender que mis lecturas
sobre México en las bibliotecas rosarianas eran un
insuficiente prologo para el conocimiento de este pais,
generoso y abrumador.

Las recomendaciones de no salir a la calle con documentos
de identidad me sorprendieron, acostumbrado al control
policiaco-represivo que se vivia en Argentina. Caminaba por
el sur de la ciudad, entre curioso e intimidado, y poco a poco
me senti distendido como superando el miedo inconsciente
que viviamos en Argentina después del golpe militar de
marzo de 1976. Por recomendacion de Chiaramonte, que
trabajaba en el Instituto de Investigaciones Sociales de la
UNAM, consegui mi primer trabajo: debia dirigir un
seminario sobre América Latina contemporanea en el
Instituto de Sociologia de la Universidad Benito Juarez de
Oaxaca. Pero no todo era en aquellos dias lo que podia
considerar un aterrizaje suave en la realidad mexicana. Las
noticias que llegaban de Argentina eran cada vez mas
inquietantes y angustiosas: el secuestro de un amigo
periodista en pleno centro de Buenos Aires y la muerte en
Rosario de una pareja amiga militantes del PRT. Astiz,
Cavallo, el Tigre Acosta, los artifices de la represion
sistematica y genocida, estaban empefiados en cumplir los

objetivos del Plan Condor. En Oaxaca me impactaban
negativamente las notorias diferencias sociales, la campafia
antinarcoticos de la PGR en la que caian los campesinos
cultivadores y, como muestra de las contradicciones
oaxaquefias, la actitud de una empleada bancaria que, al
verme en la cola detras de un campesino, me sefial6 para
que lo ignorara y me acercara a su ventanilla; yo me negué y
le hice notar que el campesino estaba antes que yo. Cuando
tocd mi turno me preguntd de donde era. Al responderle que
venia de Argentina y en particular de Rosario, me mir6 con
gesto simpatizador y dijo: “Claro, ahi naci6 el Che
Guevara”. Le pregunté como lo sabia y me respondio que
habia leido dos biografias del Che. Contradicciones
cotidianas de la vida oaxaqueia. ..

Los cuatro meses de trabajo en Oaxaca, aunque intensos y
exigentes, contribuyeron a distenderme y en mis caminatas
fui cobrando plena conciencia de haber escapado de la
tortura y la muerte. Tuve ademas la oportunidad de
asomarme al México profundo, recorriendo el interior del
estado, apreciando sus diversos paisajes y la rica
produccién de los artesanos oaxaquefios.

A la Ciudad de México seguian llegando refugiados,
muchos procurando digerir la derrota de sus
organizaciones y arrostrando los naturales problemas de su
insercion social y laboral. Era entonces inevitable la
necesidad de refugiarse en pequenos ghettos, como
expediente defensivo de la propia identidad y para cultivar,
cuando se podia, algunos ritos nacionales, como el mate y
el asado, siempre aderezados con criticas fundamentadas y
una buena dosis de prejuicios. Argentinos, uruguayos y
chilenos, con pocas raices coloniales, nos
desconcertabamos ante la exquisita y barroca cortesia
mexicana, y los mexicanos a su vez nos veian como
gritones y petulantes, cuando no racistas. Los sectores
medios y académicos resintieron negativamente esta
oleada de refugiados competitivos, aunque mezclados con
el rechazo habia actitudes de comprension y solidaridad,
algunas realmente conmovedoras.

Aquel dicho mexicano de “Donde comen dos, comen tres”
se manifestd en multiples ocasiones y se fueron anudando
lazos de amistad con familias mexicanas y una paulatina
aceptacion de una cultura distinta, pero que tenia la ventaja
de hablar la lengua que también era la nuestra. Nos podian
confundir con gringos —cosas que no nos halagaba— pero al
aclarar el equivoco en la lengua comun, un taxista me
respondi6 en forma inmediata: “Ah! Es uno de los nuestros,
un latinoamericano; los gringos son otra cosa, estan al
norte”. Es que los taxistas simpatizaban con los argentinos y
las argentinas, /pero con qué argentinos y argentinas? Con
los jugadores de futbol y las vedettes de las revistas
musicales; con la conclusion de que las buenas piernas eran
las mejores embajadoras de Argentina en México.
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Al principio del exilio —eran los afios 1976, 1977— en las
caminatas por México y Oaxaca percibia un aroma
agresivo, muy desagradable para mi gusto de aquellos dias;
descubri finalmente que provenian de los molinos de
nixtamal. Un par de afios después, comiendo con mis
compaieros mexicanos de la Direccion de Agroindustrias,
terminé consumiendo media docena de tortillas a
mediodia, y hoy no puedo comprar tostadas porque las
devoro sin control.

En el sexenio de José Lopez-Portillo (1976-1982) era
relativamente facil encontrar empleo en la burocracia
federal. Es asi que trabajé en tres secretarias de Estado; los
jefes apreciaban a los exiliados en lo profesional y
aseguraban personal que tenia 33 razones para no entrar en
la grilla burocratica. En esos afios viajaba en el Metro y
vivia en la colonia Roma, donde no habia los problemas
actuales de inseguridad, prostitucion y drogas. Era sin
duda otra época y otro México.

No todos los exiliados se pudieron acomodar con facilidad,
los hubo que buscaron trabajos en provincia o aceptaron
tareas lejanas de su formacion profesional. En los
inevitables ghettos se cultivaba la nostalgia por el pais
perdido, la esperanza de que acabara pronto el horror de la
dictadura y, como gesto de resistencia cultural, la critica a
aspectos de la sociedad mexicana, que por cierto eran muy
obvios: la desigualdad social, los excesos del poder priista y
la antipatia hacia los extranjeros. Es mas, habia un aferrarse
a costumbres y consumos que llegaban en ciertos casos a
una caricaturesca “metafisica” de los ravioles y la milanesa.
Pero una veta de humor autocritico no faltaba: se contaba de
aquel exiliado provinciano que llegd a Roma y consultando
el directorio telefonico descubrioé sorprendido que habia
muchos apellidos “argentinos”... El etnocentrismo
exacerbado resulta una coraza y un arma defensiva ante los
“otros”, ante usos culturales que no resultaba sencillo
descifrar ni compartir. Sin embargo, a medida que fuimos
solucionando las urgencias laborales y de la vida cotidiana,
comenzamos a explorar los distintos paisajes y habitos
culturales de las regiones que integran este verdadero

pais— continente. El mar en Acapulco y Veracruz y las
ciudades de origen minero como Taxco y Guanajuato.

En forma simultanea con la exploracion gozosa de estos
paisajes y nuestras obligaciones cotidianas, seguiamos con
preocupacion, cuando no con angustia, las noticias que
llegaban desde Argentina. El aparato represivo seguia
desmantelando las organizaciones culturales y sindicales, y
con particular safia, a las maltrechas formaciones politico-
militares. El saqueo, la tortura y el asesinato masivo
proseguian con tenebrosa eficacia y decidido animo
genocida. Recuerdo que en 1976 el interventor militar de
la provincia de Buenos Aires, general Ibérico Saint Jean,
habia proclamado estentoreamente, y el diario “La Nacion”
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lo consignaba en forma destacada, el objetivo de la guerra
contrainsurgente: “Las Fuerzas Armadas van a exterminar
a los delincuentes subversivos, a sus colaboradores, a su
periferia, y alin a los indiferentes”. La locura criminal
como programa de la dictadura militar-terrorista.

En 1978 viajé a Lima para encontrarme con mi hermano
Alberto, veterano militante y sindicalista docente, para
convencerlo de que saliera de Argentina. Un dia antes de
tomar el vuelo en Buenos Aires fue detenido con su mujer en
Santa Fe y tuve que regresar a México para denunciar el
secuestro. Fueron dias perturbadores y angustiosos, en los
que busqué apoyo y sugerencias entre los amigos exiliados
que comenzaban a denunciar la barbarie contrainsurgente.
Encontré, por otro lado, una invalorable actitud de
solidaridad entre mis compaiieros de trabajo en la Secretaria
de Agricultura, entre las organizaciones mexicanas de
Derechos Humanos y, dicho en homenaje a la verdad, una
expedita simpatia del encargado de las relaciones
internacionales del Sindicato Nacional de Trabajadores de la
Educacion. Rapidamente envié dos denuncias del secuestro
directamente al general Jorge Rafael Videla, en nombre del
SNTE y de una organizacién internacional de maestros con
sede en Berlin, de la que era miembro de la direccion.
Lamento muy sinceramente no recordar el nombre de este
solidario sindicalista (hace mas de 35 afios de estos hechos)
pero quiero dejar expreso reconocimiento de la actitud
ejemplar de este dirigente magisterial, una mas de las muchas
muestras de apoyo que recibimos de los mejores hijos de este
pais en aquellos tragicos afios de derrota y exilio.

La politica economica de la dictadura no estaba logrando los
éxitos que José¢ Alfredo Martinez de Hoz habia prometido a
los mandos castrenses y resulta hoy evidente que los
militares hicieron el trabajo sucio de la represion, pero, con
la perspectiva que da el tiempo, podemos afirmar que el
patrén real, el auténtico jefe del proceso militar fue Martinez
de Hoz. Prominente miembro de la gran burguesia argentina,
abogado y terrateniente, ocupaba cargos en los directorios de
las principales empresas del pais y era mirado con
beneplacito por el Departamento de Estado norteamericano y
por el poderoso grupo financiero industrial de los
Rockefeller. Si los Chicago Boys del dictador Augusto
Pinochet inauguraron en Chile y el mundo la politica
econdmica que ahora se conoce como neoliberalismo,
Martinez de Hoz la puso en practica en Argentina al amparo
del terror y el genocidio militar. Se buscaba eliminar la
estructura economico-social montada a partir de los afios
treinta con énfasis en la industrializacion, que el primer
peronismo profundizo al conceder la ciudadania social a los
asalariados. El movimiento de masas en torno al
justicialismo y los grandes sindicatos era visto por la
patronal mas concentrada y tradicional como el obstaculo
estratégico a vencer para la expansion de sus intereses y el
férreo control social y politico del pais. Esa tarea la inicio



Martinez de Hoz y su equipo, destruyendo la industria
volcada al mercado interno, lanzando a la desocupacion y la
marginalidad a centenares de miles de familias, para
privilegiar la especulacion financiera en beneficio de sus
amigos y los bancos extranjeros. Aunque esté fuera del
periodo temporal de que se ocupa este testimonio, conviene
recordar que esa tarea destructiva la completo la gestion de
Carlos Saul Menem en los afios noventa, para desembocar
en la crisis de 2001, que puso en cuestion la existencia
misma de Argentina como sociedad y estado.

A riesgo de caer en una larga digresion, resulta pertinente
recordar la significacion historica de ese siniestro personaje
que, en el obituario que le dedico el diario “La Nacion”,
fervoroso partidario de su politica durante la dictadura,
consignaba que el Jockey Club de Buenos Aires le habia
prohibido ingresar al hipddromo de Palermo. Sus pares de
apellidos tradicionales lo repudiaban como lo que resultd
ser: un delincuente comun, que murid en arresto
domiciliario. A los grandes constructores del capitalismo
norteamericano en 1900 —Morgan, Rockefeller, Carnegie—
la voz popular los llamaba “los barones ladrones”; en
Argentina, a su vez, a este sefioron de la picana y la
especulacion se le recordara no por sus inexistentes logros,
sino por la destruccion industrial y el terror politico.
Confieso que no puedo repetir, me niego a hacerlo, la frase
con que finalmente lo despidi6 el periddico “La Nacion™:
“José Alfredo Martinez de Hoz descanse en paz”. No creo
que en el infierno pueda gozar de ese inmerecido privilegio.

Volviendo al exilio argentino en México, era evidente que a
principios de los afios ochenta la dictadura que habia
demolido al pais y asesinado a 30,000 personas, se mostraba
incapaz de edificar un proyecto alternativo viable, y
comenzaba a retroceder en el campo politico. Esta coyuntura
avivo la discusion entre los exiliados que agrupados en la
Casa Argentina de Solidaridad organizaron dos mesas de
discusion, una peronista y otra socialista. En la Mesa
Socialista, en la que participaba por veterana adhesion
ideologica, se volvia a plantear el tradicional dilema de la
izquierda: ;qué hacer en la nueva coyuntura que se abria? A
la Mesa Socialista que presidia Pancho Arico, como
bonhomia irénica y autoridad consensuada, la discusion
resultaba enriquecedora y en momentos enconada.
Participaban intelectuales de peso: el Negro Portantiero,
Néstor Garcia Canclini, José Carlos Chiaramonte, Carlos
Abalo. Procesando la derrota y procurando definirse en la
apertura politica que se vislumbraba, Portantiero resultaba el
vocero de una linea social-democrata en un analisis
fundamentalmente politico, que Carlos Abalo —economista
prestigiado y asesor del ex-ministro Julio De Vido—
descalificaba como “politicista” y ajeno a la realidad
economica. Portantiero replicaba que el momento era
fundamentalmente politico y, en cierta ocasion, proclamo su
simpatia por el candidato radical Raul Alfonsin. Era

evidente en la Mesa Socialista el tono moderado de
intelectuales que en los afios sesenta y setenta habian estado
profundamente comprometidos con un probable cambio
revolucionario, por el que bregabamos todos desde
diferentes trincheras. Las ilusiones habian muerto, estos
intelectuales se replegaban teniendo en cuenta la correlacion
de fuerzas en Argentina y el mundo; vale recordar la
coyuntura mundial en que emergieron los liderazgos
conservadores del Papa Juan Pablo II, de la sefiora Thatcher
y de ese cowboy del anticomunismo primitivo y el rearme
acelerado, Ronald Reagan. En conclusion, los intelectuales
revolucionarios de las décadas de 1960 y 1970 nos
reciclamos en académicos progresistas y defensores de los
derechos humanos y la democracia liberal.

La contrarrevolucion neoliberal a nivel mundial y nuestra
propia derrota en América Latina, prepararon un terreno
abonado para las posturas posmodernas de escepticismo,
descalificacion de los cambios progresivos y repliegue al
individualismo cerril y al consumismo hedonista. La
contraofensiva neoliberal de los ultimos cuarenta afios ha
destruido las bases sociales y politicas del modelo social-
democrata europeo y del nacional-desarrollismo
latinoamericano, vaciado ideoldgicamente a los partidos y
ofrecido una democracia de baja intensidad, que poco se
preocupa por la marginalidad social y la destruccion
ecologica. En Argentina, para concluir, el modelo
neoliberal estallé en 2001 y desde 2003 se ha aplicado una
estrategia neodesarrollista, que enfatiza en el mercado
interno y en la inclusion social. En estos dias, en medio de
la crisis econémica mundial, el modelo kirchnerista ha
mostrado sus limitaciones economicas y politicas, y
resultard un retroceso historico que la experiencia iniciada
en 2003 no pueda continuar mas alla de 2015.

La derrota del kirchnerismo es un durisimo golpe a los
movimientos y gobiernos progresistas en América del Sur,
que en los ultimos quince afios se habian constituido en un
verdadero bastion alternativo al neoliberalismo salvaje y al
hegemonismo militarizado de Estados Unidos. Una nueva
generacion en toda América Latina estd empefiada sin
embargo en que esta regresion historica no se concrete y,
ante la crisis mundial del capitalismo neoliberal, vuelve a
emerger en el horizonte la necesidad de una sociedad mas
igualitaria, justa y democratica, es decir, el renovado rostro
de la irrealizada utopia socialista. &
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