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Agradezco la invitacion a retornar a los libros de
Fernando Ainsa, y rescatar en este repaso uno de ellos
poco frecuentado —que atrap¢6 a lectores como Cioran—, De
aqui y de alla (Dijon 1986), el cual reune en prosa cefida,
aforistica, sus anotaciones agridulces sobre el exilio, los
viajes, el aislamiento, el destierro, la didspora, los libros
salvos y perdidos, sin olvidar las visitas que recibe el
trasterrado (como la madre, que trae la sazon de la
familia). Este intenso trajin de adioses y bienvenidas, de
partidas y retornos, esta cohabitacion viva con el recuerdo
para nuestro pensador se convierte en geografia intima,
ideario de vida y estética personal.

En tres décadas de leer sus escritos, siento que este
opusculo de tono confesional abre pistas para acercarnos al
“centro de gravedad” de su vigoroso corpus textual e
identificar el epicentro que mueve, como los sismos, el
conjunto de su Obra. Lo encontramos en dos conceptos-
sentimientos: la errancia (Ainsa lo prefiere en francés,
errance) y el recuerdo, es decir la Memoria. Tengamos
presente que la busqueda colectiva de Paraiso, de Tierra
Prometida, tan arraigada en la tradicion cristiana, con la
aparicion imprevista de América en el siglo XVI —¢poca
muy estudiada por nuestro autor— se transforma en
blsqueda de una isla edénica, donde no hay trabajos
forzados, no hay “ordeno y mando”, las ninfas andan
desnudas y todos se alimentan de frutas y peces al alcance
de la mano. Este es el sentido de su aforismo: “a cada uno
su isla feliz”, insula a hallar donde sea que esté. Significa
también una invitacion a la errancia, hasta encontrar una
tierra de arraigo.

Ya en los afios setenta, estudiando la obra de su
compatriota Juan Carlos Onetti, Fernando Ainsa conformo
su vision del novelista en términos de “fugas, destierros y
nostalgias”. Alli puso la primera piedra de su arquitectura
conceptual. Para tener cada uno su propio suelo, su
eu-topos, hay que comenzar por el u-topos, utopia, es decir
armarse de una fe que mueve montafias y atraviesa
océanos. Asi, en el ciclo utdpico iniciado por Ainsa con
Los buscadores de la utopia (1977, Monte Avila) se
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advierte una energia movida por un eu-topos, por la
esperanza del pueblo llano de tener su propio suelo,
impensable en la jerarquizada feudalidad europea. Al leer
Necesidad de la utopia (1991), comprendimos que el
término “necesidad” no tiene intencién metaforica sino
material, concreta: mostrar que en la condiciéon humana
habita un ser utopico, dotado de sentido de felicidad, que
explora, que experimenta, con un éthos natural de vida, no
de muerte. En ese éthos se reconocen todos los seres vivos,
conceptian los bidlogos.

En el tiempo histdrico, esa busqueda organizada de paraiso
lo ilustra bien tanto su libro De la Edad de Oro a El
Dorado como Historia, utopia y ficcion en la Ciudad de
los Césares, ambos publicados en 1992, que constituyeron
aportes novedosos en la historiografia iberoamericana
sobre la Utopia, en tanto géneros del relato histérico y
literario. En esos afios, trabajando en la UNESCO,
conversabamos mucho estos temas, ideas que resultaron
claves para llevar adelante dos gratas iniciativas editoriales
que trabajamos juntos: Memoria de América en la poesia.
Antologia 1492-1992, y Mensaje de América. Seleccion de
Ensayos en el cincuentenario de la UNESCO, publicados
en la Coleccion Unesco de Obras Representativas (1992,
1996, respectivamente).

La vena utdpica ha continuado irrigando los trabajos de
Fernando Ainsa en la década actual, enriquecida
ciertamente por nuevas confluencias, como son la
valoracion de las categorias de logos y topos en sus
propuestas de “geopoética” contemporanea, una manera de
correlacionar territorio, razon e imaginacion en el mapeo
creativo americano: Comala, Macondo, Machu Picchu,
Nueva York, Paris, son capitales de nuestra literatura. El
ensayismo creador y critico de Fernando Ainsa se beneficia
mucho de sus facultades interdisciplinarias, de su
experiencia de mundo como funcionario de Naciones
Unidas, de ser un intelectual-hombre de accion, que en su
momento fue diligente promotor de programas de lectura y
de la libre circulacion del libro en nuestro continente. Esta
libertad creadora se pone en evidencia en su libro Ensayos
(2014), donde —ante la acometida academicista de cortar el
vuelo imaginativo con insipidas monografias— expone las
bondades del Ensayo como género inteligente, versatil
para el debate de ideas, y claro para el lector, poniendo en



vigencia el apotegma de Ortega y Gasset: “la claridad es la
cortesia del filosofo”.

Otra inquietud siempre latente, que emerge hoy con
renovado protagonismo, es el papel de la memoria en la
historia y la sociedad actual. En su mas reciente libro, Los
guardianes de la memoria. 5 ensayos mas alla de la
globalizacion, no solo habla el pensador de utopias sino
también el intelectual que conoce de politicas de Estado, el
cientista social preocupado por las tendencias hiper-
consumistas de la globalizacion y de su impacto en el
recalentamiento climatico. Se manifiesta clara la voz del
ciudadano que resiste a la captura del poder politico y
econdmico por grupos de la plutocracia mundial, al
surgimiento de poderes facticos no-electos que vacian de
contenido la democracia. Ante las debilidades de la
democracia, aboga por un renacer de las practicas
republicanas: nos alerta ante el “peligro creciente de
democracias sin democratas, de politicas sin politicos” y
de “elites instaladas en el poder, que confiscan la voluntad
general, que emana del pueblo soberano”.

Este libro expone una afilada actitud critica: una revision a
fondo de la globalizacion realmente existente, y la
necesidad de alentar una “segunda mundializacion”, que
cierre el paso a la mercantilizacion de la vida. En esta
necesaria relectura de los tiempos que corren, resulta
pertinente repensar esa familia de ideas que han ido
perdiendo vigencia, como “postmodernidad”, “otredad”,
“identidad”, “hibridismo”, “desarrollo”, “crecimiento” y
también “utopia”, pues van quedando anémicas de
contenido, dejan de ser operacionales porque no expresan
la magnitud de los cambios planetarios que se estan
produciendo. Solo dos datos para entender las dimensiones
del problema: la omT calcula que este afio se desplazaran
por el mundo 1300 millones de persones —un quinto de la
poblacién mundial—, 900 por turismo y 400 por motivos de
trabajo. Es una tendencia fuerte desde hace tres décadas.
Millones de personas de diferentes culturas y regiones del
mundo seguirdn desplazandose intensamente, cohabitando,
conviviendo, moviendo la sopa genética como nunca. Asi,
conceptos como “identidad”, “otredad”, “hibridismo”
resultan palidas expresiones de la fuerza real del cambio en
curso. Estos millones que se movilizan cada afio por su
“isla feliz” encarnan la “errancia” anunciada por Fernando
Ainsa. Este torrente de interculturalidad acelera por
supuesto los cambios en la geopolitica de las culturas y en
las memorias del mundo.

Otro dato crucial lo aporta el consumo cotidiano de los siete
mil millones de habitantes: para la proxima década se
requiere que la produccion de carne se triplique y la de pollo
se cuadruplique. Parece un dato prosaico, un impensado.

Expone las bondades del Ensayo
como género inteligente,
versatil para el debate de ideas,
y claro para el lector

Como se sabe, los métodos actuales de produccion de carne
son lo mas ecocidas para el planeta: aumenta el
recalentamiento climatico, desatando un caos en el
equilibrio de la bidsfera. De modo que para sobrevivir hay
que pensar en otros modelos de consumo humano y de
produccion de alimentos. En el campo prospectivo las
utopias estan casi mudas. En materia de produccion tenemos
que pensar en un mas alla del “desarrollo”, el “crecimiento”
y el “extractivismo”. No queda otra opcion que asignar esta
magna tarea a las ciencias interdisciplinarias, a las
tecnologias innovadoras no contaminantes, a la economia
creadora, y a un concepto de educacion para el consumo
basado en el principio de duracion.

Doy la palabra a Fernando Ainsa para que nos ayude a
perfilar una nueva conciencia terrenal:

La utopia ya no puede ser sindnimo de proyecto

univoco y radical de ruptura totalizante, cuando no
totalitaria. En un mundo donde la sociedad civil

sreHPiEldeo 25



Emerge con
renovado
protagonismo
el papel de /a
memoria en

la historia y la
sociedad actual

recupera su capital social, la nocion de la utopia clasica
se vincula con el diadlogo intercultural, la apertura plural
a la alteridad, la creacion de espacios de mediacion y
mestizaje y debe de inscribirse en la mundializacion de
los espiritus que, con sus luchas y resistencias, plantea
alternativas reales y posibles a la globalizacion
econdmico financiera imperante, una inevitable
segunda globalizacion que ya esta en curso.

(Qué ensenanzas nos lega la vision historica de la Utopia?
Con autoridad, Fernando Ainsa precisa que la Utopia ya no
puede ser un “proyecto univoco y radical de ruptura
totalizante”. En efecto, la Utopia, el ser utopico,
aparecieron en la historia antigua y el renacimiento como
relatos del imaginario social, manifestacion de una
arraigada esperanza humana por el mejoramiento
colectivo, que se expresd bien en los géneros oracular,
profético, narrativo, poético, teatral etc. Pero del siglo
XVIII hacia adelante se produjo un cambio cualitativo a
tomar en cuenta, como apunta Stéphanie Rosa en Como la
utopia devino programa politico (Paris 2016, Classiques
Garnier), que es cuando el relato utopico tradicional en
Europa se despoja de su ropaje literario y ficcional para
convertirse en un claro Programa Politico, de demanda de
justicia social ante el Estado y los poderes reinantes.

Tesis defendida en la Sorbona, que rescata textos
marginados o clandestinos que demuestran que los escritos
de Etienne Gabriel Morelly y Gabriel Bonnot de Mably
tuvieron amplia circulacion en la Revolucion Francesa,
gracias al trabajo de promocion y agitacion de ideas que
hizo Gracchus Babeuf, lider de la corriente de los
“comunautistas”. Estos textos nutrieron al primer
movimiento popular proto-socialista, que llevo a Babeuf a
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la muerte por guillotina, condenado por El Directorio por
originar la “conspiracion de los iguales”.

Se trata de una investigacion oportuna, tanto por recuperar
textos historicos de los mdrgenes como por aportar una
vision renovada de las mutaciones del relato utdpico. Este
enfoque valora debidamente la influencia del hecho
americano en la configuracion del discurso de la Utopia en
el renacimiento, y destaca la influencia del Inca Garcilaso
en el siglo xvii, cuyas obras fueron bien conocidas por
Morelly y Mably (ver parte I del libro Morelly o el adiés a
la novela). Esto es una novedad en Europa, pero no del
lado iberoamericano, donde desde hace tres décadas
intelectuales como Ciro Bayo, Juan Gil, Fernando Ainsa,
Horacio Cerutti, Edgar Montiel, entre otros, han publicado
estudios con este enfoque, y existe una red universitaria de
utopdlogos que trabajan en esa perspectiva.

Atentos a repensar el mundo, hoy en dia podemos decir
con Ainsa que las utopias dejaron de ser castillos en el aire
o suefios dorados y se transforman en Defensa del Bien
Comun Planetario, con programas cientificos globales de
conservacion de la madre Biosfera, y ojala gobernado por
una ciudadania cosmopolitica soberana.=
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