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Sólo la resistencia que nos reta es capaz de suscitar el 
coraje del espíritu, la voluntad de hacer, el riesgo de la 
creación. Acaso piense en Lezama Lima, en su palabra 
dadora, hurgadora de lo desconocido. La imagen 
participando de la historia, y con ella sus hacedores, los 
hombres de pasión indeclinable. 

Recordar es un hecho del espíritu, escribiría el poeta, pero 
la memoria es un plasma del alma, es siempre progenitora, 
espermática, pues memorizamos desde la raíz… La 
memoria es germinativa. Nos cultiva, nos levanta hacia la 
gozosa génesis. Delante está la lucha antagónica, el bien y 
el mal, la luz y la oscuridad, la mirada visionaria y las 
cerrazones del alma, las orejas atentas y las madrugadas 
del entendimiento.

Leo y subrayo Resistencia y Libertad, libro notable de 
CintioVitier (Centro de Estudios Martianos, Casa de 
Nuestra América José Martí, La Habana 2012). Advierte 
Vitier –poeta, ensayista–, desde la memoria de la Historia, 
que la primera integración americana, llevada a cabo por la 
violencia, la astucia y la codicia, fue la hispánica. Pero 
aquella integración, que Martí llamó una “civilización 
devastadora”, presuponía la destrucción y la suplantación 
de las culturas indígenas. Lo primero que integró a nuestra 
América, entonces, fue la humillación y el sufrimiento; 
fue, en verdad, la propia desaparición, la de su faz 
autóctona. Expoliación hispánica, tenaz resistencia y 
sufrimiento indígenas fueron, pues, los primeros factores 
integracionistas del Nuevo Mundo. El segundo gran paso 
dialéctico de este proceso será la lucha contra la 
dependencia hispánica, la lucha de independencia 
protagonizada por la clase emergente de los criollos 
letrados, particularmente por el positivismo, filosofía de las 
metrópolis europeas ajenas a España. “En sus crónicas 
norteamericanas –escribe Vitier– Martí expresó reservas 
frente a la inmigración europea, y sentó las bases de una 
revolución autóctona en su discurso exaltador y crítico 
sobre Bolívar: ‘ni de Rousseau ni de Washington viene 
nuestra América, sino de sí misma’.”

La guerra que Estados Unidos declara a España en 1898 en 
su afán intervencionista, destinada a inaugurar –palabra de 
Leopoldo Zea– el imperialismo norteamericano en relevo 
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del español, fue vista en América Latina como “agresión a 
sus propias expresiones de identidad, hecha al mundo del 
que se sabía era parte”. Palabras más, palabras menos, la 
“pugna de latinidad contra sajonismo ha llegado a ser, 
sigue siendo, en nuestra época, pugna de instituciones, de 
propósitos y de ideales”. “En nuestro proceso histórico –
observa Beatriz Ruiz Gaytán– después de la 
independencia, pasamos del espacio y tiempo histórico de 
un imperialismo integrador y permanente asentado 
(español) al de un imperialismo desintegrador, intermitente 
e intervencionista (norteamericano)”, que, por demás, 
destruye la identidad y la integración. Invoco a Vitier: 

la “evangelización” mercantil del american way of life, 
abrumadoramente impuesta sobre el mundo, fuera del 
ámbito socioeconómico y cultural que lo engendró, 
sólo puede ofrecer la desintegración, el descreimiento, 
el vacío. No es cierto, pues, que a este nuevo 
imperialismo no le interesan nuestras almas. Al 
contrario, aún sin saberlo, nuestras almas le estorban. 
Las desconoce, las desprecia, para utilizar exactamente 
el verbo que utilizó Martí en su carta-testamento 
cuando se refirió al “Norte revuelto y brutal”, que a los 
pueblos de nuestra América “los desprecia”. (…) De 
los Estados Unidos, hasta donde hoy puede alcanzar la 
vista histórica, no cabe esperar ningún beneficio para 
nuestra integración continental, como no sea el de su 
declarada hostilidad (…) frente a la cual la unión 
latinoamericana ya no es un sueño sino una imperiosa 
necesidad de supervivencia. 

Cuando se dice Estados Unidos, Vitier se refiere 
igualmente a sus “aliados europeos, a su vez en franca 
integración defensiva, y a esa superpotencia sin rostro, 
árbitro y verdugo de los pueblos subdesarrollados, que se 
nombra Fondo Monetario Internacional”. Latinoamérica 
no puede limitar sus objetivos como lo está haciendo 
Europa, a una integración meramente defensiva. Ello es 
necesario y urgente, sin duda, pero de modo tal que no nos 
resignemos a sobrevivir protegidos por la injusticia. 
Enorme paradoja. “Integrarnos –afirma Vitier–, sólo 
podremos a partir de nuestra identidad, inseparable de 
nuestra vocación universalista, irreductible al crudo 
pragmatismo de las razones de mercado como ratio. 
Unirnos para resistir; resistir para crecer; crecer para 
contribuir al ‘equilibrio del mundo’, de que hablara Martí 
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(siguiendo a Bolívar): tales son nuestros deberes. Si los 
cumplimos, cumpliremos con nosotros mismos y con todos 
‘los hombres de buena voluntad’.” 

Nuestro evangelio es propio, martiano, bolivariano. Pensar 
y vivir con entrañas de humanidades nuestra vocación. La 
utopía de los fundadores de nuestra identidad es utopía 
entrañable de la redención social, sueño liberador y 
unificador de Bolívar, voz de Martí cuando convoca al 
´alma continental’ volcada a la justicia para todos, proyecto 
que late en todos los hombres dignos de serlo –palabra de 
Vitier–. No la pesadilla de Pizarro en el ayer de la 
Conquista, ni la de hoy que encarnan Reagan, Bush, Obama 
(Trump). Nuestra identidad no ha de ser salvada como una 
prenda perdida –Vitier poeta– porque ella consiste en ser 
creada cada día. El futuro ha de ser de los pueblos y no de 
los imperios, existen fuerzas sociales y espirituales 
suficientes, la invencible esperanza, el coraje y la dignidad 
de los pueblos de Nuestra América, ya anunciada 
originalmente por Sebastián Francisco de Miranda, antes de 
salir de Cuba para eludir a la inquisición española.

Hay un algo más, profundo, entrañable: convertir la 
resistencia en madre de una nueva libertad, desafío que se 
nos viene encima. Si la liberación, escribirá Vitier, es ya 
entre nosotros un hecho histórico y político, la libertad no 
es nunca, ni aquí ni en parte alguna, un hecho consumado, 
es algo que tiene que conquistarse o superarse diariamente, 
una libertad extraída de la resistencia ante el Imperio. 
Hijos de la resistencia somos, madre nuestra.

Vitier escribe a través de la imagen de Cuba. Escribamos 
con la de esta Venezuela atropellada y vilipendiada por los 
medios internacionales: siniestro partido político del capital 
financiero y de los empresarios de la guerra, atrincherados 
en el poder del Imperio, gendarme y genocida, desventura 
de los derechos humanos. La historia para nosotros –voz de 
poeta, palabra iluminada– no se parece a la razón ni al 
absurdo, sino a LA POESÍA. Vitier aboga, presiente, 
confirma el nacimiento de un poema colectivo, entraña de 
pueblo libertario, protagónico para pesar y odio de la 
oligarquía opresora, aliada del poder genocida, que esconde 
su miseria en la hoja de parra de la democracia. 

Para América Latina se trata de convertir la historia de la 
dependencia en historia de la liberación. Vitier convoca a 
una nueva epopeya, no la de las batallas huecas y estériles si 
no tienen savia de epopeya íntima, raigal, de entrega libre: 

Y por ese camino llega Martí a su formulación política 
más terrible y diamantina, en la que todos los días de 
Dios tenemos que meditar: “O la república tiene por 
base el carácter entero de cada uno de sus hijos, el 
hábito de trabajar con sus manos y pensar por sí 
propio, el ejercicio íntegro de sí y el respeto, como de 

honor de familia, al ejercicio íntegro de los demás; la 
pasión en fin, por el decoro del hombre, o la república 
no vale una lágrima de nuestras mujeres ni una sola 
gota de sangre de nuestros bravos.”

¿Será necesario saber sánscrito, física nuclear o 
semiótica para entender lo que es “carácter entero”, lo 
que es “hábito de trabajar con sus manos”, lo que es 
“pensar por sí propio”, lo que es “ejercicio íntegro de 
sí”, lo que es “respeto al ejercicio íntegro de los 
demás”, lo que es “honor de familia” y “decoro del 
hombre”? Ningún lenguaje más político, ni más 
poético, ni más popular (…) Sin los poetas, los artistas, 
los pensadores que son lo más pueblo del pueblo, y no 
otra cosa, no habría patria que defender. El pueblo 
mismo es un poeta, un artista, un pensador que está 
incesantemente creándose y pensándose a sí mismo.

Se nos quiere someter a un nuevo calvario mediante la 
declarada guerra de los medios en internacional escala, que 
pareciera conducir a una nueva agresión de la planta 
insolente. Y una vez más el pueblo protagónico de nuestra 
historia de héroes, de alma continental, acudirá a encender 
las altas hogueras de la resistencia. Una vez más seremos 
ejemplo. En palabras de CintioVitier: “No necesariamente 
el de Numancia; si diariamente el de la dignidad, la risa y 
el ritmo en el peligro y la escasez, el del ánimo inventivo y 
poderoso, el de la imaginación imprevisible”. Formas 
todas de la libertad: el carácter insobornable, la iniciativa, 
la opinión, el mérito. Principios de Bolívar y de Martí, de 
Miranda y de San Martín, de Alfaro y de Madero. La 
intimidad profundamente creadora de Rubén Darío y 
Vicente Huidobro, de Vallejo y Neruda, de Andrés Bello y 
de Ramón Palomares.

Edmundo Aray (Maracay, 1936). Escritor y cineasta venezolano. Fundador de El 
Techo de la Ballena (1963-1968) y creador de la revista Rocinante (1969-1978). 
Entre sus libros, cabe citar Manuela Sáenz, ésa soy yo, José Martí, ése soy yo 
y Sucre, ése soy yo (guión literario ó novela cinematográfica). Su obra ha sido 
traducida al inglés, alemán, árabe, japonés e italiano. Como cineasta, con Simón 
Bolívar, ese soy yo, recibió los premios Mejor Película y Mejor Guión del Concejo 
del Municipio Libertador en 1994. Obtuvo el Premio Nacional de Cinematografía 
(CONAC), el Premio Nacional de Cine Monseñor Pellín (1991 y 1994) y Personaje 
del Año en Cine. “Edmundo Aray –escribe Tito Nuñez Silva– está vinculado a 
la historia del país en el quehacer literario, cinematográfico, editorial, académico 
y político. Identificado desde la adolescencia con las luchas transformadoras de 
Venezuela y del Continente, ha desarrollado una labor titánica en la difusión de la 
vida y la obra de los protagonistas del siglo veinte latinoamericano. Sin perder el 
trémulo asombro de la poesía, ella, su obra, desde la más sentida subjetividad, es 
siempre un canto de los paradigmas históricos, un acto de comunión, una palabra 
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