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Los escritores actuales no desconocemos la importancia 
de las técnicas de cine para ayudarnos en nuestra labor. 
Edgardo Cozarinsky reunió, prologó y comentó las notas 
de Borges sobre cine, quien fue un gran cineasta y uno de 
sus biógrafos, María Esther Vásquez, afirma que estando 
ciego fue a ver con ella Psicosis nueve veces, la obra 
maestra de Hitchcock, y aunque la ceguera le impedía 
verla se conformaba con escuchar los diálogos. Cuando 
García Márquez llegó a vivir a México su primera relación 
de trabajo fue con el cine y la publicidad, no con la 
literatura. En una entrevista con Fernández-Braso declaró: 
“Me han propuesto llevar al cine Cien años de soledad. 
Pero estoy en contra de la idea de que la novela que pegue 
hay que llevarla al cine. El novelista no cree, además, que 
la pantalla puede expresar ese mundo alucinante y 
dislocado del libro.” 

El personaje de una columna

En Roma, en 1955, García Márquez se inscribió en el 
Centro Experimental de Cinematografía. Unas décadas 
después (1981), escribió una columna en el diario El 
Espectador, como siempre representándose todo delante de 
los ojos como si hubiera sucedido ayer, bajo el título de 
“La larga vida feliz de Margarito Duarte”. Mirándolo con 
seriedad e interés, narra sobre un hombre que había salido 
por primera vez de su remota aldea de los Andes y había 
llegado a Roma en el verano de 1954. Con una maleta de 
piano lustrado se había presentado en el consulado de 
Colombia en Roma, así que el cónsul llamó a un amigo, el 
tenor colombiano Rafael Ribero Silva, a fin de que le 
consiguiera una habitación en la pensión donde vivían el 
cantante y García Márquez. Así conocieron a Margarito 
Duarte y aquel mismo día les contó su historia como si se 
tratase de una convulsión histórica:
 

A los dieciocho años se había casado con la muchacha 
más bella de su provincia, que murió dos años después, 
y de ella le quedó una hija más bella aún, que había 
muerto poco después a la edad de siete años. Margarito 
Duarte era el registrador de instrumentos públicos de su 
municipio desde que terminó la escuela primaria. Y 
siguió siéndolo hasta que una trastada de su destino lo 

embarcó en aquel viaje demente que había de torcer 
para siempre el rumbo de su vida. Todo había 
empezado seis meses antes de su llegada a Roma, 
cuando hubo que cambiar de lugar el cementerio del 
pueblo para construir una represa. Margarito Duarte, 
como todos los habitantes de la región, desenterró sus 
muertos para la mudanza y aprovechó la ocasión para 
ponerles urnas nuevas. La esposa estaba convertida en 
polvo al cabo de doce años, pero la niña estaba intacta. 
Tanto, que cuando destaparon la caja se sintió el olor 
de las rosas frescas con que la habían enterrado. Las 
voces que proclamaron el milagro se oyeron de 
inmediato hasta mucho más allá de su provincia, y 
durante toda la semana acudieron al pueblo los curiosos 
menos pensados. No había duda: la incorruptibilidad 
del cuerpo ha sido siempre uno de los síntomas más 
visibles de la santidad, y hasta el obispo de la diócesis 
estuvo de acuerdo en que la noticia de aquel 
acontecimiento debía de llegar hasta el Vaticano para 
que la Sagrada Congregación del Rito rindiera su 
veredicto. Fue así como se hizo una colecta para que 
Margarito Duarte viajara a Roma a batallar por una 
causa que ya no era sólo suya, ni del ámbito estrecho de 
su pueblo, sino un asunto de la patria. 

El Papa de entonces, Pío xii, no dio muestras de haber 
tenido noticias del milagro a pesar de que Margarito 
Duarte envió una carta manuscrita de casi sesenta cuartillas 
a la Secretaría de Estado, que jamás contestó. Desde que 
esperaba que el tiempo le trajera la luz de una respuesta ya 
habían desfilado cuatro papas. García Márquez continuó 
narrando en su columna dominical como si aquel suceso 
fuera un prodigio para la vista: 

En el curso de su relato, Margarito Duarte abrió el 
candado y luego la tapa del baúl primoroso que parecía 
un estuche de violonchelo, y entonces el tenor Ribero 
Silva y yo participamos del milagro. No era una momia 
marchita como las que se ven en tantos museos del 
mundo, pues aquélla hubiera podido confundirse con una 
criatura que seguía dormida al cabo de doce años bajo la 
tierra. No había color de miel en reposo, y los ojos 
abiertos eran diáfanos y vivos, y causaban la impresión 
irresistible de que nos estaban viendo desde la muerte. La 
niña había sido vestida de novia virgen para ser sepultada, 
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de acuerdo con una costumbre muy antigua de su región, 
y le habían puesto en las manos un ramo de rosas.

Con sus ojos fascinados de viajero, desde La Habana 
García Márquez viajará a Nueva York, en 1961, como 
corresponsal de Prensa Latina. Pero ocurrieron hechos 
adversos, fuera del cálculo de una caída, y aquel mismo año 
se trasladó a México con la idea de hacer cine y escribir con 
la mirada. En el país de los manitos trabajó con Gustavo 
Alatriste, entonces casado con Silvia Pinal, un productor de 
cine que colaboraba con Luis Buñuel y era propietario de 
una cadena de revistas sensacionalistas, en dos de las cuales 
Gabo escribió artículos sin firmar. En esos trabajos y 
silencios enhebrados también laboró e hizo amistad con el 
músico y director de cine mexicano Luis Alcoriza. En 1963 
escribió con Carlos Fuentes el guion cinematográfico de El 
gallo de oro, de Juan Rulfo. En 1964 su trabajo puso a la 
luz del día el guion de Tiempo de morir, que al año 
siguiente llevó al cine el director mexicano Arturo Ripstein 
Jr. Hizo el papel de portero del teatro-iglesia en una 
película sobre su propio cuento En este pueblo no hay 
ladrones, donde actuaron personajes de la literatura y el 
cine como Juan Rulfo, Luis Buñuel, Carlos Monsiváis, 
Arturo Ripstein y Luis Vicens. Gabo abandonó su quehacer 
como guionista cinematográfico para dedicarse a escribir 
Cien años de soledad, permitiendo que llegara a nuestros 
ojos y oídos su melodiosa narrativa de Macondo y sus 
mariposas amarillas.

En 1980 el director chileno Miguel Littin filmó La viuda 
de Montiel con guion de García Márquez. En 1988 el 
director argentino Fernando Birri filmó Un señor muy viejo 
con unas alas enormes. Gabo tuvo que aportar de su fuente 
de ideas en la adaptación para televisión de la María, 
puesto que su creatividad no podía subordinarse de forma 
mecánica a la novela de Jorge Isaacs y así la enriqueció, 
fusionando la historia de amor con el universo fantástico 
“macondiano”. Luego de tomar numerosas fotografías con 
su mirada, la pasión por ver el mundo del cine lo llevó a 
fundar en Cuba la Escuela de San Antonio de los Baños, 
donde a menudo hacía invocación de películas que 
perduraban en su ojo avizor, como Ladrón de bicicletas: 
“La película perfecta”, dijo sobre el filme neorrealista de 
Vittorio de Sica. En un taller de guion subrayó: “Cuando 
uno escribe un guion, debe suponer que se va a morir 
cuando termine, y que quien se lo encuentre, lo va a filmar 
tal y como lo dejamos. Los detallitos que uno olvidó, 
jamás se conocerán, porque uno se los llevó a la tumba”.

La realización de Milagro en Roma

De acuerdo con la crítica especializada, casi todos los 
directores que se han atrevido a llevar una obra de García 
Márquez al cine han fracasado. La frustración ha ondeado, 
con sus muecas y ojos apretados, en casi todos los guiones 

sobre sus obras, porque quieren llevar el realismo mágico a 
la pantalla y las mariposas amarillas no podían tener espacio 
en la lente de 35 mm. Kurosawa quedó con el rompoide de 
los deseos dándole vueltas a Cien años de soledad. Son 
muchas las películas con títulos de sus cuentos y novelas: 
Crónica de una muerte anunciada, La cándida Eréndira y 
su abuela desalmada, La viuda de Montiel, Un señor muy 
viejo con unas alas enormes, El coronel no tiene quien le 
escriba, El amor en los tiempos del cólera, Del amor y otros 
demonios, Memoria de mis putas tristes.

Desde el director brasileño Ruy Guerra, quien filmó La 
cándida Eréndira, y es el director que más obras de Gabo 
ha llevado a la pantalla grande, pasando por el legendario 
director italiano Francesco Rossi, con Crónica de una 
muerte anunciada, hasta llegar a Edipo Alcalde de Jorge 
Alí Triana, con guion del mismo Gabo, solo el director 
colombiano Lisandro Duque tuvo éxito con Milagro en 
Roma. Una segunda película bien lograda fue Tiempo de 
morir, con guion a dos manos entre Ripstein y el escritor 
colombiano. El filme es un western criollo en blanco y 
negro que cuenta con un calidoso reparto.

Lisandro Duque escribía desde pequeño y el cine fue quien 
lo devolvió a la literatura que hace ver las cosas como si 
uno estuviera frente a ellas. Decía que el buen director 
debe ser un buen lector de literatura. Chejov era tan del 
gusto suyo por ser un autor de lo ridículo, por su falta de 
ética, por lo anodino de sus dramas. De ser crítico de cine 
se convirtió en cineasta, siendo El escarabajo su primer 
largometraje. Luego vinieron los filmes Los niños 
invisibles, Los actores del conflicto y Visa USA. Su 
película Milagro en Roma era la predilecta de García 
Márquez, si bien a Lisandro Duque no le parecía justa tal 
apreciación puesto que no llevó una novela al cine, sino 
que hizo una versión libre partiendo de la columna 
periodística “La larga vida feliz de Margarito Duarte”. El 
cuento La santa de García Márquez, en el que pudo 
exorcizar una visión que lo persiguió durante muchos años, 
incluido en su libro Doce cuentos peregrinos, se alimentó 
del guion de Lisandro Duque para su película.

El director colombiano era materialista dialéctico y no sabía 
cómo darle fin a su película. Con ojo avizor del futuro, Gabo 
lo llamó y le dijo: “Si tuvieras una hija muerta, ¿qué harías?”. 
“No sé”. “Pues la resucitarías, pendejo”. Así se le iluminó 
todo un horizonte donde el papá resucita a la hija y los ojos 
regresan al cuerpo. García Márquez recrea la anécdota en La 
santa. No en vano el filme de Lisandro Duque es considerado 
uno de los mejores intentos en el ejercicio arriesgado de 
adaptar una novela de García Márquez a la corriente 
atmosférica del cine. Como era de esperarse, la diferencia 
entre la columna original y la película es abismal, por lo que 
se podría afirmar que la realización de Duque no era basada 
en un guion, y menos en una historia catalogada de ¿real? por 
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su autor, sino que fue realizada a la luz de una idea de García 
Márquez. Pero a pesar de que la columna de Gabo tenía la 
brevedad de la flor, le permitió a Lisandro Duque incluir un 
personaje no costeño, un personaje andino personificado por 
el actor Frank Ramírez, en una combinación de actores 
profesionales y no profesionales (en realidad no existen los 
actores naturales). La mitad de la producción española fue 
filmada en un pueblo de Colombia, la otra mitad en Roma, y 
la niña es la hija del director Lisandro Duque. Cuando los 
dos amigos en Cuba vieron con la mayor expectativa 
Milagro en Roma, García Márquez le dijo: “Yo pensé que 
esta película iba a ser una comedia, pero nos salió tristísima”.

La película adquirió un tinte neorrealista no obstante que 
en aquel entonces Lisandro Duque todavía no había visto 
películas de Cesare Zavattini, Vittorio de Sica y demás 
directores de aquella corriente que ponía a la luz del día un 
cine pobre, recursivo y con un hálito de misterio. El título 
fue parodiado de Milagro en Milán de Vittorio de Sica. En 
el Centro Experimental de Cine, en Roma, donde García 
Márquez recibía sus clases, Cesare Zavattini, una de las 
grandes figuras de la historia del cine, era el maestro de 
argumento y guion. Con su neorrealismo de ver la vida en 
una sala de cine, esta fue la poética cinematográfica que 
más influyó en la maduración estética del escritor, quien 
veía en el neorrealismo una forma de sensibilidad y de 
expresión narrativa. En un reportaje que lleva por nombre 
“Porque no había plata De Sica se dedicó a descubrir 
actores”, refiere el pulso de la vida en que Zavattini y De 
Sica viajaban por las ciudades italianas, como nubes 
blancas que se desplazaban en todos los sentidos, 
realizando pruebas y tomando fotos, en una búsqueda 
esperanzada de personas comunes y corrientes para 
convertirlas en actores.

En la medida en que un libro o una novela es ya una 
síntesis de miradas, en una adaptación al cine no se ha de 
partir de ella (digamos de El amor en los tiempos del 
cólera) sino devolverse a los orígenes de la misma. Milán 
Kundera tenía una objeción respecto a la adaptación al cine 
de una obra literaria: si se pretende llevar una novela a una 
película o una obra de teatro habrá, ante todo, que 
descomponer su composición y, de este modo, se renuncia 
a su forma al reducirla a la historia escueta. “Pero ¿qué 
queda de una obra de arte si se la priva de su forma? 
Creemos prolongar la vida de una gran novela mediante 
una adaptación, y no se hace sino construir un mausoleo en 
el que solo una pequeña inscripción en el mármol recuerda 
el nombre de quien no está ahí”. Kundera remarca que no 
es posible llevar una obra literaria al cine.

El guion de Milagro en Roma se hizo a dos manos entre 
García Márquez y Lisandro Duque. El escritor le sacó de la 
cabeza al director de cine sus cucarachas realistas, le 
mostró el movimiento de un inmenso universo imaginario 

(que por supuesto no se divorciaba del realismo mágico) y 
le sugirió la idea feliz que quien termina santo es 
Margarito y no la niña a quien resucita. No en vano finaliza 
su columna periodística “La larga vida feliz de Margarito 
Duarte” con estas concluyentes palabras: “Después de eso 
no tengo ya ninguna duda: el santo es él. Sin darse cuenta, 
a través del cadáver incorrupto de su hija, Margarito 
Duarte lleva más de veinte años de estar luchando en la 
vida por la causa legítima de su propia canonización”. Con 
idénticas palabras concluye su cuento La santa. Como para 
que esta película quede a salvo de la peste del olvido por el 
hecho de estar salpimentada con buen gusto.

El cine y la novela

La narrativa moderna se mira en el cine. Alain Robbe-
Grillet estimaba que la visión del novelista ha de ser la 
propia de la cámara cinematográfica, concepto que lo 
empujó a incursionar en el ámbito de la dirección de cine 
con su película Trans-Europ-Express, protagonizada por 
Jean-Louis Trintignant. Alain decía que “El arte del 
novelista es el recuerdo. El cine se basa en el presente: la 
acción hecha acto. Excluye el pasado, la evocación del 
pasado que es propia del novelista. Lo nuevo del arte 
cinematográfico es el presente contemplado”. 

Si bien el cine ha dejado su impronta indeleble en la obra 
garciamarquiana, tampoco es la que algunos críticos han 
señalado. García Márquez nunca dejó de creer que el cine, 
por su tremendo poder visual, es el medio de expresión 
perfecto y todos sus libros anteriores a Cien años de soledad 
están como contaminados por esa certeza. El afán de 
visualizar los personajes y las escenas creció sin moderación 
en su obra, así como la obsesión por señalar el encuadre y 
los puntos de vista, más la relación milimétrica de los 
tiempos del diálogo y la acción. Fue trabajando para el cine 
que se percató de lo que era conveniente, pero también de lo 
inconveniente. Se convenció de que si bien el predominio de 
la imagen sobre otros elementos narrativos era una ventaja, 
también tenía una limitación. Todo aquello fue un hallazgo 
importante por cuanto tuvo la revelación de que los caminos 
que ofrecía la novela eran ilimitados. En tal sentido su 
experiencia con el cine ensanchó de una manera inesperada 
su horizonte de novelista. En una entrevista, Gabo afirmó: 
“El cine y yo somos como un matrimonio mal llevado, no 
puedo vivir ni con él ni sin él”.
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