
ARTES PLÁSTICAS

EL POTRO
(óleo sobre tela)

Para Frómeta, pintor

Quien pasa frente al lienzo sólo reconoce la penumbra 
del amanecer, esa niebla, entre violeta y rojo, 
que es la huella de la noche que se escapa. 
Si te detienes frente al lienzo descubrirás 
el brillo de los ojos, los redondos agujeros
de la nariz, jadeante el belfo, las orejas pegadas 
a la nuca, el pecho poderoso deshaciendo las sombras, 
el braceo incesante de las manos: una pezuña afincada en 
la tierra
y la otra clavada en la distancia por venir.
La crin nace del viento y el caballo del alba.

NATURALEZA MUERTA I
(óleo sobre tela)
Al fondo y en penumbra, un girasol 
naciendo de algún sitio que no indica la tela; 
el verano ha escapado de sus pétalos y la ausencia del sol
es para siempre. En la margen izquierda, una papaya 
verde;
al centro y un poco a la derecha, un zapote partido y el
cuchillo detrás de la granada que estalla junto a un ramo
de inexplicables rosas y de hortensias azules.
¿Quién trajo la manzana para el cuadro?
¿Por qué el cuerpo del gato que se escapa hacia el sur del
pincel, si falta el candelabro y los paños de raso
y las aves desangrándose en la fuente de cerámica noble?

La luz, el polvo y el dedo en el anillo, están en otro lienzo.

EL MALECÓN
(boceto de acuarela)
Como entrando en la piedra, hecho de un solo trazo,
el hombre se disuelve en el paisaje.
Para el mar es el cuadro y lo domina. Puede sentirse
el golpe de las olas en la raíz del muro. Hoy está
quieto. Tiene el tinte violeta que da el atardecer
cuando se pierde el sol. El cielo es suyo y debe
olerse el aire cuando empieza a trasladar el
mar a las ventanas. La ciudad, aunque esté fuera
de la tela, tiene que verse, el hombre está escapando
de sus ritos.

NATURALEZA MUERTA II
(óleo sobre tela)
No hay un nido de pájaros, ni una tela de araña,
ni acaba de pasar el viento de la tarde. En la
copa del árbol ya no hay hojas que detengan la
lluvia. El tronco es una línea oscura que viene
del pantano indicando el espacio y la caída.
Detrás del entramado de madera, el cielo se
fragmenta sobre el agua estancada. A lo lejos,
señalando los límites del lodo, unos brotes
rastreros signados por la muerte.
¿Quién dejó esas naranjas que están como al descuido,
indicando, desnudas, el sitio de la luz?

Waldo Leyva personalGalería

Para Roberto Fabelo 
y Nelson Domínguez, poetas.
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Rosa tú, melancólica

Homenaje a Tlatelolco

Dueto
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El aire esta lleno de sonidos

Utopía

Con los ojos cerrados
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LOS PAYASOS
(óleo sobre tela)

Para Roberto Fabelo

¿De dónde vienen los payasos?
¿Por qué están ahí, junto a la mujer
que canta desde el fondo de su propia tristeza?

Dejen la flauta, no la toquen,
que venga el viento de noviembre
y se vuelva música en su cuerpo frágil,
que el otoño se rompa sobre el lienzo.

¿Dónde está Dunia?
¿Por qué esconde su corazón en el paisaje?

Nadie podrá explicarlo, 
pero el cuadro está ahí, inconcluso. 
El espacio vacío 
es la región más expresiva de la tela. 

Estamos en mil novecientos ochenta y tres,
desde la noche de Moscú
viene la voz de la mujer que canta
y envejece.

Inevitable será el amanecer.

CONTRASTE, 
O GRIS RESUELTO EN BLANCO 
(técnica mixta)

Para Miguel Díaz Reinos

Sólo dos manos en el centro del cuadro:
una mostrando el dorso, dibujada hasta el más mínimo 
detalle, 
viva, en el instante mismo de iniciar el movimiento
de cerrarse, de aprisionar, de sostener sobre el vacío 
el cuerpo que no está.
La otra de frente, las líneas de la vida y de la muerte 
trazadas
con el mismo pincel, sin accidentes, blanca y disolviéndose 
en el gris. 
No hay manchas, ni huellas del calor que deja el roce 
en la memoria de la piel. No es el último gesto detenido 
ni es posible encontrar en esa mano un mínimo temblor, 
una gota de sangre que se escapa. 
¿Cuál es el sexo de estas manos? 
¿Pertenecen las dos al mismo cuerpo? 
¿Es una sola mano que nos muestra su anverso y su 
reverso?

HIPERREALISMO
(acrílico sobre tela)
Acaba de llover. El cielo limpio. Desde el fondo se 
precipita
un río que borra las aceras. Una hoja de almendro, con 
todos
los colores del otoño, precede en el naufragio del desagüe
al barco de papel color violeta que nació destinado al 
remolino.
¿Cómo serán los ojos de la muchacha que está tras la 
ventana,
oculto el rostro por la humedad del agua en el cristal?
¿Sólo mira la nave que se aleja, o el detalle del hombre que
se pierde —para siempre de espalda— por el extremo 
opuesto
de la tela?
Se necesita un perro abandonado, cierta mujer con un 
paraguas rojo
y el niño que hizo el barco y lo soltó.

Pero el pintor es ése que se escapa.

Cierto color violeta y la partida
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Gustavo Viniegra González

De repente, frente a ella apareció el espejo. Era demasiado 
tarde. Su cara quedó petrificada segundos antes de que le 
llegase el imparable golpe de la espada. Teseo había de 
dominar al monstruo mientras las víboras se retorcían, 
sintiendo su fin sobre la cabeza sangrante. El monstruo 
había quedado con el grito congelado de horror al verse, 
ella misma, petrificada a causa de su maléfica mirada. Una 
vez más, había triunfado la astucia sobre las fuerzas del 
mal. Así, con la cara espantada, la mirada incrédula y el 
grito ahogado, la famosa Gorgona pasó a la historia.

Poetas sin número cantaron la crónica, que persiguió a 
miles de insomnes desprevenidos. Las pesadillas, anticipo 
de tantas tragedias, fueron pobladas por las imágenes que 
se destilaron a través de los versos escritos sobre este 
episodio. Siglo tras siglo, la mirada glacial acompañada de 
serpientes, apareció en los sueños horripilantes de los 
culpables y fue un lugar común en las historias de terror, 
contadas a la luz de las velas. Así, los sentimientos más 
horrorosos se revelaron en las tinieblas y fueron 
congelados en los rincones más profundos de nuestra 
imaginación. Los íncubos se volvían súcubos. Eran los 
diablos profundos que salían a la superficie. Los marineros 
descubrieron una criatura marina que producía quemaduras 
en la piel y su cuerpo gelatinoso, translúcido e informe, se 
movía gracias a la danza acompasada de sus tentáculos. 
Las llamaron medusas porque pueden matar a los 
nadadores incautos que pretenden jugar con ellas o que 
imprudentemente se sumergen en las aguas infestadas por 
esos monstruos marinos.

La Medusa o Gorgona, está en los sueños de los niños que 
quieren volverse adultos y los espanta a través de los 
peligros que imaginan en la intimidad de sus fantasías. 
Sólo el héroe Teseo puede rescatarnos de sus influencias 
maléficas y su ejemplo nos invita a paralizarla con el 

1 Ensayo inspirado en el retablo de la Gorgona, pintado por Caravaggio (Michelangelo 
Merisi da Caravaggio nacido en Milán el 29 de septiembre de 1571 y muerto en Porto 
Ércole el 18 de julio de 1610) y que está en el Museo de los Uffizi de Florencia.

espejo de nuestra verdad, con la cual contrarrestamos sus 
maleficios. Lamentablemente, no todos tienen el espejo de 
la conciencia. Algunos se espantan con su propia sombra 
y por ello quedan paralizados por los conjuros del 
Maligno. Otros, simplemente no quieren ver su propia 
imagen, aquella que les fue contada en sus propios sueños 
y quedan condenados a vivir sus pesadillas aun cuando 
estén con los ojos bien abiertos. Otros más, enervados por 
las pesadillas diurnas, se adormecen con las pociones de 
plantas mágicas que producen la falsa apariencia de una 
noche oscura en medio del día brillante y la noche se 
vuelve una gruta llena de fantasmas. Su confusión es tal 
que llegan a ignorar si están dormidos o despiertos. Sólo 
así, en un acto inverso al pecado original, la Medusa se 
puede congelar en una imagen que será exhibida en la 
galería de horrores de la historia.

Todos tenemos la bestia dentro, que puede ser noble o 
inmunda. Las bestias nobles luchan por la vida, aman el 
juego y la libertad. Retozan con gusto durante el regocijo 
amoroso y defienden con rabia la vida de sus hijos. Cazan 
por hambre y no matan cuando están ahítas. Sobre todo, 
nunca llegarían al fondo del infierno porque nunca 
comerían la mano que las alimenta. Las bestias inmundas 
matan por gusto y retozan al ver las muecas del dolor ajeno. 
Son impotentes y sádicas en el amor. Pueden matar a sus 
padres, hijos o amigos y llegan a jugar en forma maléfica 
hasta comerse la mano que los alimenta. De ahí que Dante 
las destinó a la parte más profunda del Averno. El espejo en 
que nos vemos puede ser la inspiración de grandes amores 
o de odios salvajes. Puede ser la fuerza que nos transporte 
hacia mundos mejores, pero también puede llevarnos al 
infierno de nuestra propia destrucción. Por eso es 
indispensable seguir la senda de Teseo, quien, inspirado por 
Palas Atenea, la diosa de la sabiduría, tuvo la osadía de 
salir al paso de la Medusa con el espejo de la verdad.

Gustavo Viniegra González (Ciudad de México, 1940). Médico y biotecnólogo 
mexicano. Profesor Emérito de la Universidad Autónoma Metropolitana en 
Iztapalapa. Investigador Nacional Emérito. Es miembro del Concepto Editorial 
de Archipiélago.

LA GORGONA
QUE LLEVAMOS DENTRO1
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