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De repente, frente a ella apareció el espejo. Era demasiado 
tarde. Su cara quedó petrificada segundos antes de que le 
llegase el imparable golpe de la espada. Teseo había de 
dominar al monstruo mientras las víboras se retorcían, 
sintiendo su fin sobre la cabeza sangrante. El monstruo 
había quedado con el grito congelado de horror al verse, 
ella misma, petrificada a causa de su maléfica mirada. Una 
vez más, había triunfado la astucia sobre las fuerzas del 
mal. Así, con la cara espantada, la mirada incrédula y el 
grito ahogado, la famosa Gorgona pasó a la historia.

Poetas sin número cantaron la crónica, que persiguió a 
miles de insomnes desprevenidos. Las pesadillas, anticipo 
de tantas tragedias, fueron pobladas por las imágenes que 
se destilaron a través de los versos escritos sobre este 
episodio. Siglo tras siglo, la mirada glacial acompañada de 
serpientes, apareció en los sueños horripilantes de los 
culpables y fue un lugar común en las historias de terror, 
contadas a la luz de las velas. Así, los sentimientos más 
horrorosos se revelaron en las tinieblas y fueron 
congelados en los rincones más profundos de nuestra 
imaginación. Los íncubos se volvían súcubos. Eran los 
diablos profundos que salían a la superficie. Los marineros 
descubrieron una criatura marina que producía quemaduras 
en la piel y su cuerpo gelatinoso, translúcido e informe, se 
movía gracias a la danza acompasada de sus tentáculos. 
Las llamaron medusas porque pueden matar a los 
nadadores incautos que pretenden jugar con ellas o que 
imprudentemente se sumergen en las aguas infestadas por 
esos monstruos marinos.

La Medusa o Gorgona, está en los sueños de los niños que 
quieren volverse adultos y los espanta a través de los 
peligros que imaginan en la intimidad de sus fantasías. 
Sólo el héroe Teseo puede rescatarnos de sus influencias 
maléficas y su ejemplo nos invita a paralizarla con el 

1 Ensayo inspirado en el retablo de la Gorgona, pintado por Caravaggio (Michelangelo 
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Ércole el 18 de julio de 1610) y que está en el Museo de los Uffizi de Florencia.

espejo de nuestra verdad, con la cual contrarrestamos sus 
maleficios. Lamentablemente, no todos tienen el espejo de 
la conciencia. Algunos se espantan con su propia sombra 
y por ello quedan paralizados por los conjuros del 
Maligno. Otros, simplemente no quieren ver su propia 
imagen, aquella que les fue contada en sus propios sueños 
y quedan condenados a vivir sus pesadillas aun cuando 
estén con los ojos bien abiertos. Otros más, enervados por 
las pesadillas diurnas, se adormecen con las pociones de 
plantas mágicas que producen la falsa apariencia de una 
noche oscura en medio del día brillante y la noche se 
vuelve una gruta llena de fantasmas. Su confusión es tal 
que llegan a ignorar si están dormidos o despiertos. Sólo 
así, en un acto inverso al pecado original, la Medusa se 
puede congelar en una imagen que será exhibida en la 
galería de horrores de la historia.

Todos tenemos la bestia dentro, que puede ser noble o 
inmunda. Las bestias nobles luchan por la vida, aman el 
juego y la libertad. Retozan con gusto durante el regocijo 
amoroso y defienden con rabia la vida de sus hijos. Cazan 
por hambre y no matan cuando están ahítas. Sobre todo, 
nunca llegarían al fondo del infierno porque nunca 
comerían la mano que las alimenta. Las bestias inmundas 
matan por gusto y retozan al ver las muecas del dolor ajeno. 
Son impotentes y sádicas en el amor. Pueden matar a sus 
padres, hijos o amigos y llegan a jugar en forma maléfica 
hasta comerse la mano que los alimenta. De ahí que Dante 
las destinó a la parte más profunda del Averno. El espejo en 
que nos vemos puede ser la inspiración de grandes amores 
o de odios salvajes. Puede ser la fuerza que nos transporte 
hacia mundos mejores, pero también puede llevarnos al 
infierno de nuestra propia destrucción. Por eso es 
indispensable seguir la senda de Teseo, quien, inspirado por 
Palas Atenea, la diosa de la sabiduría, tuvo la osadía de 
salir al paso de la Medusa con el espejo de la verdad.
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