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Ernesto Che Guevara in memoriam

I

En estas fechas viene a mi memoria la síntesis de la utopía 
plasmada en el Congo en 1965 por Ernesto Che Guevara, 
una de sus tesis fundamentales: El socialismo y el hombre 
en Cuba, que cumplió cincuenta años de haberse publicado 
en el semanario Marcha de Uruguay, el 12 de marzo. En 
forma de carta vio la luz, lo que posteriormente 
conoceríamos como el ensayo que reúne las reflexiones 
sobre el hombre nuevo que el Che planteó no sólo para 
Cuba, sino para todo el orbe. La esencia ética 
revolucionaria, la construcción del socialismo y la necesidad 
de un hombre nuevo, son no menos que provocaciones que 
el Che lanzó a todo aquel que se precie de estar a favor de la 
transformación de la sociedad, no son palabras menores, es 
un acto de rebeldía mayor, teóricamente, es una ruptura y 
propuesta fundamental para los procesos revolucionarios de 
la época, pero también para los actuales, hay vigencia en esa 
provocación, hay luz aún en esas ideas transformadoras. 

¿Qué sería de éste mundo si en vez de creer en la idea de la 
maldad natural del hombre nos formáramos con la 
seguridad del bienestar humano? Más grande sería el 
desarrollo humano si elimináramos la competencia de 
entre nosotros y forjáramos el espíritu de solidaridad que 
ha guiado a los hombres y mujeres que con sus actos e 
ideas rompieron cadenas y abrieron caminos. Hombres y 
mujeres nuevos sembrarán las semillas de ese mundo 
mejor al que aspiramos. No hay perfil único de ese otro 
mundo, no hay una idea sobre otra, no puede ser así, 
construcción heroica ha de ser como José Carlos 
Mariátegui anunciara al escribir sobre la realidad peruana. 

II

Ernesto Guevara de la Serna y Nilda (Tita) Infante, 
sostuvieron desde sus años de estudiantes en la Facultad de 
Medicina de Buenos Aires, en 1947, una relación de 
estrecha amistad. Amigos y confidentes, Tita conoció a 
Ernesto antes de ser el “Che”, y a través de su relación 
epistolar es posible conocer esos sentimientos y el grado 
de confianza que ambos se profesaron. En sus cartas el Che 
se muestra sin sutilezas, son documentos íntimos, que 

revelan la conformación de su carácter revolucionario y 
sus diversos puntos de vista, desarrollados en sus viajes 
por Latinoamérica. Por su parte, Tita, un poco más tímida, 
le confía a Ernesto sus mayores temores, sus dolores y esa 
búsqueda permanente de la felicidad que todo ser humano 
realiza. Dos escritos en particular sobresalen de esa vasta 
correspondencia, ambos llenos de amor, de una pasión 
inusitada de una mujer que, a decir de Ernesto Guevara 
Lynch (padre del Che), posiblemente estuvo siempre 
enamorada de su confidente epistolar. 

El primero fue escrito el 9 de diciembre de 1956, al 
producirse la derrota del Ejército Rebelde en Alegría de 
Pío, en Cuba, noticia que se difundió ampliamente en el 
mundo, anunciando la muerte de todos los dirigentes del 
Movimiento 26 de Julio. Ante esta noticia, Tita escribió 
una hermosa carta de despedida, conmovedora de principio 
a fin, donde deja ver no sólo su dolor, ante todo, su deseo 
de que el anuncio de la muerte de su amigo sea falso en su 
totalidad. Entre las líneas de esa carta puede leerse lo 
siguiente: “Pero, no sé por qué, le escribo en la certeza de 
que Ud. no ha muerto, que es mentira, que no puede ser, 
que es falso […] ¿Le escribo a usted? Sí, Ernesto, sé que 
usted está aún entre nosotros, sé que algún día en alguna 
parte podré verlo aún o, al menos, que podré enviarle estas 
líneas a algún lugar del mundo”.

El segundo escrito tuvo lugar un año después de conocer la 
caída en combate del Che en Bolivia. Lo realizó a solicitud 
de una editorial argentina que editó Testimonio Argentino, 
en el cual se evoca la figura del Che. Una sentida nota 
biográfica de los años juveniles de quien entrara a la 
eternidad de forma heroica. Tita revela pasajes de una vida 
juntos, unidos por la esperanza y la utopía reflejada en una 
profunda amistad. Del texto podemos extraer unas partes 
ejemplares que revelan esta relación y rasgos de Ernesto, 
que lo definieron posteriormente: “Nos unía mucha 
confianza y una gran intimidad, lo que nos permitió 
siempre confiarnos accidentes felices o desgraciados de 
nuestras vidas personales. Sin embargo, por ese tímido 
pudor que le caracterizaba, podíamos contarnos tanto sin 
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necesidad de hablar demasiado. Cultivaba ‘Ernesto’ la 
amistad con dedicación y esmero, nutriéndola de su hondo 
sentido humano. Para él la amistad imponía deberes 
sagrados y otorgaba iguales derechos. Practicaba unos y 
otros. Pedía con la misma naturalidad con que daba. Y esto 
en todos los órdenes de la vida”. A raíz de la muerte del 
Che, Tita simplemente no pudo seguir viviendo, tras la 
pérdida del ser que amó platónicamente desde su juventud. 

III

Entre tanto, he releído a ese gran poeta de América que fue 
Pablo Neruda, su Canto General es obra maestra de la 
poesía y síntesis de nuestra historia, no por menos el 
propio Ernesto Guevara (antes de ser el Che) le recitó a 
Fidel Castro, al conocerlo en México en casa de María 
Antonia, una estrofa que resume la trágica intervención de 
los Estados Unidos sobre los países centroamericanos: 
“Cuando sonó la trompeta, estuvo todo preparado en la 
tierra, y Jehová repartió el mundo a Coca-Cola Inc., 
Anaconda, Ford Motors, y otras entidades: la Compañía 
Frutera Inc. se reservó lo más jugoso, la costa central de mi 
tierra, la dulce cintura de América”. ¿Cómo olvidar cuánto 

ha constado la libertad a nuestros pueblos? ¿Cómo no 
pensar en lo justo de quien ha alzado la mano y dicho 
basta? ¿Cómo olvidar a quienes se ofrendaron por 
nosotros? 

El mismo Che hizo saber a Neruda de la influencia ejercida 
por su poesía, a tal grado que al ser capturado y asesinado 
por el ejército boliviano, en su mochila llevaba una vieja y 
muy leída edición del Canto General. ¿Sabrán los poetas 
la forma en que influyen? ¿Serán conscientes de que cada 
verso puede guiar incluso al alma más rebelde? Neruda lo 
sabía, dedicó sus versos a la libertad y a la consagración de 
un ideal, él mismo se sorprendía cuando al llegar a 
recitales en fábricas y talleres llenos de obreros cansados 
por la jornada, en una sola voz repetían sus versos con 
esperanza. No por nada “La poesía es un arma cargada de 
futuro”, como dijera el español Gabriel Celaya.

IV

Revisando viejas lecturas, me encuentro con la Carta que 
Ernesto Guevara envió a su amiga Tita Infante desde 
México el 29 de noviembre de 1954, años antes de 
convertirse en el Che, donde le decía con la agudeza que lo 
caracterizaba que “…los pudores tírelos siempre por la 
borda porque complican el asunto. Vale mucho más tener 
en la boca el sabor agridulce de una frustración querida que 
la imagen alambicada de lo que pudo ser…” Qué profunda 
amistad los unió, al grado de que Tita al enterarse de la 
muerte del Che, se dejó morir al poco tiempo, no sin antes 
dedicarle un hermoso recordatorio a un año de la partida 
heroica de Guevara. Tita fue su confidente del alma.

Qué razón tenía Ernesto, no sólo en la necesidad del 
hombre nuevo, sino en la exaltación de la utopía: “vale 
mucho más tener en la boca el sabor agridulce de una 
frustración querida que la imagen alambicada de lo que 
pudo ser…” Qué sería de los pueblos del mundo sin la 
búsqueda de otra realidad, qué sería de la humanidad si 
renunciáramos a la utopía de otro mundo.

Otra sería América si en la escuela básica se leyeran de 
manera permanente la Carta de Jamaica de Simón 
Bolívar, el ensayo Nuestra América de José Martí y El 
socialismo y el hombre en Cuba de Ernesto Che Guevara, 
junto a nuestras historias libertarias. 
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