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He escogido este tema por lo necesario € importante que es
hoy para nosotros. Las investigaciones culturales y el
conocimiento que ellas aportan han logrado desarrollos
muy notables en la Cuba actual, que pudieran ser
influyentes en diferentes terrenos. Ante todo, ponen en
relacion aspectos entrafiables de la vida del pueblo, los
grupos sociales y las personas con las actividades cientifico
sociales, lo que sin duda ayuda a estas a sentirse valiosas
ademas de serlo, y a la sociedad a apreciar mas los
conocimientos. Pero, sobre todo, por el provecho que se les
puede sacar, y porque fortalecen y le dan mas sentido a los
contenidos emocionales y de valores que poseen el mundo
espiritual y las formas y actuaciones culturales. Por eso es
tan natural que presentemos resultados de investigacion y
los discutamos como parte de un evento cultural que con
razon lleva el nombre de Fiesta. Esto mismo hicimos la
semana pasada en Santiago de Cuba, en el Seminario “El
Caribe que nos une”, durante la Fiesta del Fuego.

Al mismo tiempo, el conjunto formado por nuestras
dedicaciones y la vida cultural cubana enfrenta
actualmente una situacién que no oculta los desafios
tremendos que porta, y son obvios los riesgos que esta
corriendo la manera de vivir y el tipo de sociedad que
hemos creado y desarrollado entre todos, a partir de que
este pueblo y la nacidn se liberaron en 1959 de sus
dominadores, explotadores y opresores. Esos desafios y
riesgos estan determinados por su dimension mas general,
en la que se ventila qué tipo de organizacion social regirad
al pais en toda una época por venir, y si sabremos defender
eficazmente la soberania nacional.

Ante nosotros estan implicaciones de una importancia
cardinal: la identidad nacional y las identidades que viven

! Conferencia en el XI Forum Tedrico Fernando Ortiz, convocado por el Grupo de
Investigacion y Desarrollo de la Direccion Provincial de Cultura de Matanzas, en la XII
Fiesta de los Origenes, 14 de julio de 2016.
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dentro de ella, la cultura popular nacional, las fuerzas
espirituales, los valores de liberacion, el patriotismo
popular de justicia social. Tienen tanta importancia porque
estan en la entrafia de las inmensas fuerzas con que cuenta
el pueblo cubano, que si se ponen en marcha resultaran
superiores a todas las insuficiencias, los errores, las
deficiencias y las detenciones y retrocesos que hemos
acumulado, a la inercia que nos corroe, al burocratismo
empedernido y a las tendencias de retorno al capitalismo, la
colonizacién y el entreguismo que existen en el pais. Y
seran capaces de vencer otra vez al enemigo externo,
Estados Unidos, a pesar de su gran poderio y su
determinacion de acabar con la sociedad que hemos creado.

Confrontamos un alejamiento de la historia de las
resistencias y luchas del pueblo cubano, y una escasa o
adversa valoracion del periodo de 1959 a hoy, sobre todo
por desconocimiento de sus hechos, sus problemas y sus
logros. Existe deterioro del orgullo de ser cubano. El
sistema de educacion es débil y el de medios de
comunicacion esta lejos de cumplir sus funciones. Hoy no
pretendo destacar, sin embargo, los defectos y los
enemigos, sino algunos de los elementos con que contamos
para la lucha imprescindible que hay que entablar. Aun si
tuviéramos un cien por ciento de razén en nuestras criticas,
ellas deben ser un aspecto secundario al compararlas con
nuestras actuaciones, porque estas son lo decisivo y lo que
nos salvard y permitird avanzar y triunfar.

Les pido que nos asomemos al protagonismo popular que
caracteriz6 la formacion de la nacion y el pueblo cubanos.
Sus consecuencias y su legado favorecieron mucho las
luchas de liberacion que obtuvieron en 1959 un triunfo
historico decisivo. Cincuentaisiete afios después, no
debemos permitir que ese protagonismo sea olvidado o
escamoteado. Les advierto, y pido excusas, que debo ser
muy selectivo, y también omiso. Resaltaré entonces
cuestiones que me parecen imprescindibles, con el animo
de presentar algunas afirmaciones y de incitar al estudio y
la utilizacion de este tema.

Los mas humildes —la gente de abajo— transformaron
profundamente con su trabajo y la entrega de sus vidas la
colonia que existia en la isla de Cuba desde el siglo XVI.
Ellos fueron protagonistas anonimos de logros colosales



entre las dos ultimas décadas del siglo XVIII y los dos
primeros tercios del XIX. Tiene que cesar ya el silencio y
el olvido abrumadores acerca de esos trabajadores que
padece la mayor parte de la historia del pais que consumen
los grandes nucleos de la poblacion. Necesitamos una
historia del trabajo como parte importante e insoslayable
de la historia de Cuba, que ayude a formar o fortalecer una
conciencia que rompa con la subvaloracion del trabajo, la
superficialidad y las postales para turistas, formas de
comportamiento colonizado del que son un ejemplo mas
los comentarios sobre la torre y los hermanos Iznaga, de
Trinidad, hace dos afios.

Un formidable dinamismo econdmico cre6 en el periodo
mencionado una sociedad que estaba en la punta de los
avances mundiales en tecnologia y en organizacion
empresarial, con formas urbanas de vida muy modernas y
una cultura de élites muy sofisticada, occidental y
capitalista. Fue también el ambito vital de algunos
pensadores notables. Pero ese impetuoso crecimiento no
llevaba necesariamente hacia la construccion de una
identidad nacional. La nueva formacion economica
produjo un salto terrible en los niveles de intensidad y
explotacion del trabajo y del dominio de unas personas
sobre otras, porque el modo de produccion para la gran
exportacion de azicar y café al mercado mundial —que
convirtio al pais en el mayor exportador de azucar del
planeta— se basé en la introduccién masiva de esclavos
africanos y su utilizacién despiadada, solo regida por el
afan de lucro y las leyes de la ganancia. Comprar y usar
personas como esclavas, despojarlas de todos los rasgos de
su condicién humana y su cultura que pudieran perjudicar
a su explotacion, y estrujarlas en el trabajo hasta la muerte
era una pasion de los duefios de los grandes negocios en
una de las colonias mas ricas del mundo, en medio de los
procesos de independencia de América y del triunfo de la
modernidad industrial con asalariados en Europa.

El modo de vida personal y familiar de esos propietarios y
de otros ricos del pais —y la demostracion de su alta
jerarquia social- dependi6 en gran medida de ser servidos
por miles de criados, hombres y mujeres esclavos. Otro
gran niumero de esclavos fue empleado en satisfacer una
parte de las necesidades de bienes y servicios que crecian y
se diversificaban; algunos de ellos adquirian habilidades y
oficios. Burgueses emprendedores alquilaban esclavos para
trabajar en tareas muy diversas, a una escala creciente.

El gran grupo social formado por la nueva masa de esclavos
del siglo XIX —un millén de personas— no fue esclavo por
ser negro, sino que fue convertido en negro por ser aquella
masa enorme de esclavos. Como via para legitimar la
dominacion en aquel complejo tipo de sociedad se abrio
paso la exigencia de considerar seres inferiores por
nacimiento y de por vida a los africanos y sus

descendientes. Hasta la octava década, este racismo del
siglo XIX era una rigurosa funcion de la formacion
economica. Era hijo de la modernidad capitalista y no se
bas6 en antiguos usos ni en arcaicas castas. Fue inducido
mediante una multitud de medios, legalizado hasta los
registros civiles y la prohibicion del matrimonio interracial,
extendi6 sus efectos nocivos de un modo u otro a toda la
poblacion no blanca de Cuba y fue aceptado por casi todos
los que asi resultaban blancos. Se consider6 totalmente
necesario, y la gran mayoria de los sefiores cultos lo
explicaron o lo aceptaron siempre; las demas personas lo
vivieron y lo atribuyeron a causas menos elaboradas. De
esa manera, un millén de personas y sus descendientes
fueron marcados con un estigma permanente por el color de
su piel, y se le dio al racismo el caracter de hecho natural,
lo que lo sustraia a las relaciones sociales —peligrosas por
su potencial de conflicto y rebeldia— y lo hacia parecer algo
dado desde siempre y para siempre. Se cre6 asi una realidad
que tendi6 a la permanencia y se convirtié en uno de los
rasgos distintivos de la cultura del pais.

Los habitantes de la isla estaban construyendo su identidad
propia a través de la acumulacion paulatina de rasgos
especificos que en todos los casos va formando las
comunidades nacionales, pero a lo largo de todas las
coyunturas de aquel siglo la gran mayoria de los propietarios
y empresarios renunciaron a promover la independencia y
constituir una clase nacional. Su conducta ante los asuntos
publicos se rigid por sus intereses econdmicos inmediatos y
por acuerdos o subordinaciones que garantizaran sus
negocios, sus propiedades, su dominio sobre personas, su
preeminencia social y sus representaciones del orden y las
jerarquias. La entrada de Cuba en la modernidad, a pesar de
sus logros maravillosos, estuvo fundada en la negacion de la
libertad, la igualdad y la justicia.

Matanzas estuvo en el centro de la multiplicacion del
producto exportable y la riqueza en la etapa de apice de
aquella gigantesca aventura. Y también estuvo en el centro
de sus terribles rasgos y consecuencias sociales. Todo el
poder y todo el horror del inmenso negocio integrado al
capitalismo industrial de Europa y Estados Unidos, que
moli6 a centenares de miles de personas esclavizadas y les
nego la condicion humana y la dignidad, y privo de
derechos politicos y sociales a la mayoria de la poblacion,
puede encontrarse estudiando la historia de Matanzas. Y
toda la hipocresia y la doblez de la clase dominante y sus
constelaciones sociales puede resumirse en el joven
Miguel Aldama, que en diciembre de 1843, en cartas a su
cufiado, Domingo del Monte, describe con gran
admiracion y elogios a los esclavos sublevados en ingenios
matanceros —entre ellos, uno de su familia—, su actitud
rebelde y su valentia frente a las torturas y el cadalso, y
condena con duras expresiones a la trata y al régimen al
que son sometidos los esclavos. “Martires infelices de la
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Uno de los mayores logros de las
revoluciones anticoloniales cubanas
del siglo XIX fue la formacion

y el caracter permanente de
relaciones muy estrechas entre lo
cultural y lo politico

libertad”, les llama, “los vemos rufianes y altaneros,
desafiando la misma fuerza armada, pues ya la fuerza
moral la hemos perdido enteramente”.? Aldama fue
miembro del grupo Alfonso-Aldama-Madan, uno de los
cinco primeros consorcios del comercio de esclavos del
pais, formado en 1820; en los afios sesenta poseia unos
cuarenta ingenios y quince mil esclavos, grandes
almacenes portuarios y sélidas conexiones en Espafa,
Francia y Gran Bretafia.

Aquel sistema portaba muy fuertes contradicciones en
numerosos terrenos: los indices de masculinidad y las
relaciones sexuales y amorosas; grandes diferencias
regionales; la motivacion del trabajador y la preservacion
del orden en un régimen de trabajo esclavo generalizado;
el deterioro del lugar social de las personas llamadas de
color libres —por no ser blancos—; la necesidad de multiples
oficios manuales en un medio en que se subestimaba el
trabajo manual; los cdnones religiosos catolicos de la
moral dominante y la realidad de la complicidad abierta de
la Iglesia institucion con el sistema. Criollos cultos
pertenecientes a la clase dominante cultivaban las ideas
liberales europeas modernas, pero cuando le pedian a la
metropoli formas de organizacion politica en la que ellos
pasaran de ser colonos a ser subditos siempre afiadian que
la poblacion no blanca debia permanecer excluida de los
derechos ciudadanos. Toda dominacion lograda y
constituida es cultural, pero, aunque lo era, la de aquella
Cuba tenia demasiados aspectos forzados, y varios
monstruosos.

Parecia muy poco probable lograr una identidad de tipo
nacional. Hubo numerosos ejemplos en la historia colonial
del capitalismo en América y el Caribe en que esto no fue
posible, y hasta hoy persisten en varios Estados de la
region fuertes elementos en contra de esa unificacion. La
clase dominante de Cuba del XIX se neg6 a ser clase
nacional, prefirid siempre conservar su ganancia, sus
esclavos y su primacia social, y ser parte subordinada
dentro de la monarquia espafiola y el sistema capitalista
mundial. Por consiguiente, tuvo horizontes, pensamiento y
reacciones de colonizado, y fue activa contra todo

2 En Domingo del Monte, Centon Epistolario, Biblioteca de Clasicos Cubanos,
Ediciones Imagen.
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movimiento revolucionario.’ La contradiccion social
principal no podia tener una solucion revolucionaria —
como la tuvo en Haiti—, y existieron entonces grupos
sociales muy diversos, relacionados por la explotacion, la
opresion, los servicios forzados, las relaciones mercantiles,
la hostilidad, los recelos mutuos o las vidas separadas. Casi
hasta el final del siglo no hubo una cultura cubana, sino
varias culturas en el pais.

Durante el siglo XIX existieron dos opciones politicas que
buscaban cambios en la colonia, pero eran opuestas a los
intereses de las mayorias y al Estado independiente: el
reformismo y el anexionismo. El primero estuvo casi
noventa afios solicitando reformas a la metropoli, se
conformo con las respuestas que recibia y se mantuvo fiel.
Respondid siempre a los intereses de sectores de la clase
dominante, jamas fue abolicionista y su ideologia fue
siempre colonizada, racista y antinacional. Aunque tuvo
matices diversos, el reformismo solo se renovo a
consecuencia de la primera revolucion cubana.

El anexionismo a la gran republica esclavista, Estados
Unidos, era la otra posicion del colonizado. Mas de una
vez fue utilizado como arma de presion, y a sectores
minoritarios de la clase dominante pudo parecerles una
alternativa conveniente dentro de la relacion basica que
tenia la formacién econoémica de la isla con los centros del
capitalismo mundial. Desde su mismo nacimiento, la
republica norteamericana queria apoderarse de Cuba, y
utiliz6 todo tipo de manejos en esa direccion a lo largo del
siglo, mientras aumentaban sus vinculos econémicos con
la isla, que se volvieron decisivos en la ultima fase del
XIX. Pero solo en esos ultimos afios de la centuria tuvo
fuerzas Estados Unidos para intentar quedarse con Cuba;
mientras, la geopolitica se lo impidi6. En la colonia con
mayor proporcion de poblacion blanca del Caribe, y bajo
la rauda acumulacion cultural occidental de su siglo XIX,
la anexion también motivo en Cuba a algunos activistas
sinceros, que veian en Estados Unidos el polo de
modernidad y democracia que convenia al pais. Pero
después de la Guerra de los Diez Afios, el anexionismo ya
solamente pudo ser entreguismo, incapacidad de ser
cubano o traicion.

Carlos Manuel de Céspedes les exigio a sus compafieros
ponerse de pie, y el 10 de octubre de 1868 destrozo los
imposibles. Los iniciadores destruyen imposibles; los
revolucionarios aprenden a domarlos y a trabajar con ellos.
Los mambises que sostuvieron la pelea en mas de media
Cuba durante diez aflos tuvieron que volverse superiores a
ellos mismos, no solo a sus circunstancias. La revolucion
comenzo6 como un acto ajeno a la politica vigente, a lo que
parecia viable, a la logica del pensamiento politico y a las

3 Ver Fernando Martinez Heredia, Andando en la Historia, ICIC Juan Marinello /Ruth
Casa Editorial, La Habana, 2009.



motivaciones de gran parte de la
poblacion. Céspedes libero a sus
esclavos la primera mafiana, pero
el calculo politico, los valores
heredados y el racismo les ponian
obstaculos a la justicia en el
amanecer de la libertad. La
independencia y la abolicion
tuvieron que fundirse y ser una, y
todo mambi ser abolicionista; la
forma de gobierno tuvo que ser
republicana y reunir la libertad
personal y las libertades
ciudadanas. En Guaimaro supieron
dejar a un lado sus diferencias y
unirse sectores de clase media para
crear instituciones republicanas y
convocar a todo el pueblo a pelear
por la independencia nacional.*
Pero esas instituciones se fueron
tornando un factor conservador en la medida en que la
guerra revolucionaria promovio6 cada vez mas la
participacion de la gente humilde del campo y los mulatos
y negros. Para hacer realidad la hasta hacia poco
impensable identidad nacional y poder reconocerse como
cubanos, todos, lideres y pueblo, tuvieron que recorrer un
camino largo y muy dificil.

La guerra revolucionaria cambi6 los términos de los
problemas. Se aliment6 del sacrificio, el heroismo y la
participacion de muchos miles de personas humildes,
hombres, mujeres, familias. Dar la vida, pasar hambre y
todas las escaseces, combatir, sembrar, realizar una
enorme cantidad de tareas diversas, perseverar: todas las
formas de la entrega y el altruismo se hicieron cotidianas.
Fue en ese trance que la bandera del triangulo rojo y la
estrella solitaria se volvid sagrada, y la marcha, el
campamento, el héroe, el amado y la amada, la jornada de
sangre y de muerte, se expresaron en canciones.’ Proceres
y pobres de todos los colores aprendieron que la rebeldia
politica les daba a sus luchas y sus necesidades mas
sentidas probabilidades de éxito, o de ser presentadas con
mas fuerzas. Y todos aprendieron a sentirse hermanos
mientras compartian todas las vicisitudes. En aquella
fragua tremenda naci6 la identidad nacional cubana, de
contenido y objetivos populares.

4 José Marti analizo a fondo aquel proceso veinte afios después de Guaimaro y reclamé
veneracion para los que abrieron el camino revolucionario. Al mismo tiempo, escribio:
“como atolondré al espantado sefiorio la revolucion franca e impetuosa (...) como vicid

la campaiia desde su comienzo, y dio la gente ofendida al enemigo, aquella arrogante e
inevitable alma de amo con que salieron los criollos del barracén a la libertad”. Cf. “El
General Gomez”, en Obras Completas, La Habana, 1963, t. 4, p. 446. Citado en La historia
de Cuba pensada por Ramén de Armas, Ruth Casa Editorial, La Habana, 2012, p. 111.

° Por ejemplo, esta décima que responde a un pie forzado: “Cuando asoma la mafana /
alumbrando el firmamento / se escucha en el campamento / alegre el toque de diana. /
Cuando la tropa cubana / se forma por compaiiia / y el sargento, al ser de dia / pasa lista
diligente, / al responderle jpresente! / yo pienso en ti, vida mia.”

Aunque no pudo llegar mas alla del oeste de Las Villas, la
Revolucién de 1868 introdujo una nueva realidad y fue
decisiva a escala del pais para el logro de una identidad
cubana y el nacimiento del patriotismo nacionalista. Sus
hechos y los sentimientos que ella desato, los heroismos y
sacrificios de miles de personas, y de activistas y jefes
hasta entonces desconocidos, el nuevo campo de ideas que
cred y las autoidentificaciones y el mundo simboélico que
nacieron de esa revolucion constituyen un primer capitulo
prodigioso de la formacion de la naciéon cubana.

En territorios en los que la mayoria de los vecinos eran
recientes —esclavos estrujados en su trabajo y sus vidas, un
buen ntimero de pobres venidos de Espafia, culies chinos y
empresarios ambiciosos—, en una sociedad tan opresora e
incipiente, la insurreccion contd con un gran ntimero de
soldados y una fuerte base social. {Qué los motivo, los
decidi6 y los hizo persistir en las peores circunstancias?
(Coémo pudo formularse en el campo revolucionario una
ideologia unificadora de las demandas, los sentimientos e
intereses, las identidades y visiones del mundo de grupos
tan heterogéneos? ;Como pasaron tantos negros y mulatos
esclavos y libres de sus formas propias de vida 'y
resistencia a la participacion masiva en una revolucion?
(Cuaéles fueron las representaciones que los llevaron a ser
revolucionarios? ;Como relacionaron sus representaciones
de libertad y vida digna con un ideal politico general de
independencia nacional? Porque la consigna de Cuba
Libre, el Ejército Libertador, el patriotismo nacionalista y
la Republica en Armas expresaban propdsitos e ideas
politicas mucho mas generales. Estos rebeldes tuvieron
que asumir una nocién de libertad en la que cabria la
libertad personal de cada uno, un proyecto de Estado
nacional del cual serian ciudadanos y una futura legalidad
que consagraria sus reclamos en forma de derechos.
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Frente al final sin triunfo de la guerra, la Protesta de
Baragua fue la expresion mayor de la intransigencia
revolucionaria cubana y como tal adquiri6 un
extraordinario valor politico y simbdlico. Pero también
hizo visible el transito experimentado por la bandera de la
revolucion, de los grandes y medianos propietarios a gente
de origen popular. Recojo la opinion de un adversario
sagaz, el politico autonomista matancero Eliseo Giberga,
un analista burgués que conocid bien de relaciones entre
clases sociales, hegemonia y construcciones raciales, y
supo interpretar la historia y el presente para aconsejar una
politica burguesa futura. Giberga describe asi en abril de
1897 a los negros de Oriente: “mas celosos de si mismos y
de su raza, mas ambiciosos de consideracion y mas
inquietos”. La guerra, dice, “durante diez afios los mantuvo
en la independencia de los montes y las sierras y en
igualdad con los blancos, y en el seno de una democracia
castrense (...) es alli el negro menos humilde, menos
respetuoso de la autoridad del blanco”. Giberga explica
que en esta nueva guerra el pais entero ha abrazado la
causa revolucionaria y la contienda esta perdida; por eso
hay que apurarse y crear un sistema politico que evite la
revolucion social: “No olvidaran los hombres de color que
uno de ellos fue Maceo; y no renunciaran —téngase en
cuenta— a cobrar en derechos el precio de su sangre”.®

Entre 1880 y 1895 se establecio una nueva forma colonial,
que resulto la postrera, al tiempo que transcurria la fase
final de la esclavitud y se implantaba un capitalismo pleno.
La metrépoli, con su insuficiencia y tardia modernizacion,
pretendié mantenerse y seguir esquilmando a su colonia en
la nueva situacion. La clase dominante del pais mantuvo
en lo esencial un control autoritario de la fuerza laboral,
profundiz6 sus nexos econémicos intimos con Estados
Unidos y pretendidé que rigieran un régimen politico
colonial con ciudadania restringida y un campo cultural
mas amplio y reformulado, pero controlado por ella 'y
Espana. El nuevo reformismo del Partido Liberal
Autonomista despleg6 una estrategia “cubana” mediante la
cual quiso suplantar al pueblo que subestimaba, pasar por
representante politiquero de Cuba ante la metropoli y
ayudar a que no hubiera una segunda revolucion.

Ese tipo de evolucién era una posibilidad real, ya fuera sin
autogobierno o con una organizacion estatal y politica
poscolonial. En el conflicto previsible se pondrian en juego
las fuerzas, la conduccion y la hegemonia, para decidir
cuanta autodeterminacion tendria el pais y qué
redistribucion de la riqueza y el poder habria entre las
clases sociales. En esos quince afios se ventilo una
polémica muy intensa alrededor de las cuestiones nacional,
racial y social, intimamente ligadas como no han vuelto a
estarlo desde entonces. Para ser revolucionaria, ahora la

¢ Eliseo Giberga Gali, Apuntes sobre la cuestion de Cuba, por un autonomista, sin datos
editoriales (1897), pp. 24 y 156.
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politica tendria que ser muy creativa, ambiciosa y audaz,
partir de los verdaderos problemas y, al mismo tiempo,
convocar desde el complejo existente de conciencia,
recuerdos, cultura politica acumulada, rencores, ideales,
intereses y afectos. Debia combinar un proyecto muy
superior con una gran atracciéon de masas y unas practicas
inmediatas movilizadoras y eficaces.

Esa fue la propuesta de José Marti y el objeto de su trabajo
ciclopeo: derrotar la posibilidad evolutiva y organizar y
llevar a cabo una revolucion de liberacion nacional que
fuera idonea para vencer al colonialismo y frenar el
naciente neocolonialismo. Para triunfar, debia lograr que
las energias de las mayorias se desataran y, mediante el
fuego destructor y creador de la revolucion, se construyera
un pueblo independiente que amara el ideal nacional,
creara una republica democratica y luchara por ella,
desarrollara sus capacidades individuales y colectivas
desde sus diversidades sociales, y aprendiera a ejercer la
ciudadania y exigir la justicia social. Su “equilibrio de los
elementos reales del pais” solo podia lograrse con una
nueva identidad nacional en la que los mas diversos se
vieran, y un real aumento de la fuerza efectiva de las
mayorias, que le quitara a la burguesia de Cuba la
posibilidad de usufructuar para si la construccién nacional
y a Estados Unidos la posibilidad de dominar a Cuba. La
republica solo podria ser con todos y para el bien de todos
si la mayoria adquiria un gran peso y un grado notable de
control en ella.

La insurreccién solo podria iniciarse y ganar vigor y
solidez si se unian los veteranos que seguian deseosos de
volver a pelear y los jovenes decididos a pelear. La labor
magnifica de Marti cred las condiciones y el &mbito para
ese inicio exitoso. Hay que insistir en que —a diferencia de
1868— la conspiracion antes de la guerra fue plurirracial:
activistas, contactos y jefes eran de todos los colores. Y en
que al ser Oriente el teatro factible del inicio, el inmenso
prestigio de Guillermo Moncada fue simbolo y llamado a
luchar mientras se esperaba a Marti y Maceo. El
protagonista de Baragua era el héroe mas admirado y
famoso por su valentia, rectitud revolucionaria e
inteligencia, y el pueblo de Oriente sali6 a la guerra
cuando supo que habia llegado a Cuba. La nueva politica
revolucionaria veia en Marti al apostol y al presidente de la
futura republica.

Al calor de la Invasion a Occidente, el pueblo de la isla se
fue en masa a la guerra revolucionaria, a conquistar la
independencia, forjar la nacion y crear el Estado cubano.
Las cubanas y los cubanos se sacrificaron en el curso de la
guerra, y el Ejército Libertador derroto el colonialismo.
Las culturas de Cuba, contiguas, alejadas o en conflicto
durante el prolongado decurso colonial y el dindmico siglo
XIX, habian ampliado mucho sus intercambios a partir de



la Revolucion de Yara, pero ahora se fusionaron en medio
de aquella prueba suprema. Se plasmo asi la cultura
nacional cubana. La violencia revolucionaria organizada
constituy6 una gigantesca escuela creadora de personas
libres, de valores, fraternidad, dignidad, capacidades y
ciudadania para todos los participantes, los colaboradores
y las familias de patriotas. Tuvieron experiencias
formadoras, y el desarrollo que alcanzaron en la contienda
resulté muy superior a lo que hubiera logrado una larga
evolucion, y muy diferente.

Se ha estimado que los negros y mulatos fueron mayoria
en el campo de la Revolucion. Su comportamiento emulod
con el de los mambises blancos en cuanto a disciplina,
valentia, sacrificios y renuncia a exigencias sectoriales,
dentro de una terrible guerra total que provoco la muerte a
cientos de miles de personas y la devastacion del pais. Las
practicas, los sentimientos y las ideas de la guerra
revolucionaria hicieron retroceder el racismo en enorme
proporcién y por medios muy superiores a los evolutivos.
Los negros y mulatos entraron a la Revolucién como
negros cubanos y en ella conquistaron con sus méritos una
identidad nacional que nadie les dond, y de la que fueron
tan creadores como el que mas. La insurreccion los
reconoci6 como jamas lo hubiera hecho la vida social
vigente, y su actividad politica fue un enorme salto
respecto a sus escasas experiencias civicas previas y al
alcance que habian tenido sus reclamos. La Revolucion del
95 transformo al negro de Cuba en el cubano negro, y
hasta hoy ese orden identitario nunca ha cambiado. La
especificidad y el orgullo de raza se expresaron a través del
patriotismo.

Jefes y oficiales negros y mulatos tuvieron por primera vez
en Cuba presencia en el mando y en la politica, junto a
blancos pobres que alcanzaron iguales rangos. Su actividad
politico-militar destacada fue uno de los factores mas
importantes para la plasmacion de la identidad nacional y
la creacion de la naciéon cubana. Antonio Maceo fue el
principal lider politico de la Revolucion desde la muerte de
Marti hasta su caida en combate. Como tal actué desde
Oriente en 1895, y la Invasion a todo el pais —que dirigio
junto a Maximo Gémez— lo convirtié en un gran lider
politico a escala nacional. Pero pasé en un aislamiento
muy combativo sus ultimos diez meses de vida. Aquella
actitud de subordinar todo lo personal a la causa
revolucionaria complet6 su grandeza.

El racismo no desaparecié dentro del campo
revolucionario, y se expresé como menosprecio, doble
rasero e injusticias. Sin duda se debi6 al caracter cultural
que poseia, pero también a su relacion con el
conservadurismo social y politico que existio dentro del
campo heterogéneo de la insurreccion, y que logro
contrapesar al ala radical durante el curso de la guerra.

En aquella fragua tremenda naci6
la identidad nacional cubana, de
contenido y objetivos populares

La nacion cubana se reconoce, ante
todo, en su origen revolucionario

Opuesto al ideal de una Republica en Armas que prohibia
toda referencia a personas que no fuera la de ciudadana o
ciudadano, tuvo que ser un racismo vergonzante. No hay
que olvidar que toda revolucion implica permanencias, y
no solo cambios, pero el saldo fue sumamente positivo en
cuanto a cambios cualitativos y disminucion del racismo.
La revolucion transformo las relaciones de los negros y
mulatos como diversidad social con la vida politica y
social cubana, con la conciencia social y con las
representaciones de la identidad nacional, el patriotismo y
la reptiblica. Durante varias décadas existié una figura
civica de enorme prestigio, el veterano, que reunia por
primera vez en Cuba en una categoria de gran reputacion a
blancos, mulatos y negros, sin excluir ni a los méas pobres.

Desde la falsa aceptacion de Cuba libre proclamada en la
Resolucion Conjunta de 1898, la intervencion militar
norteamericana se propuso y obtuvo la liquidacion de las
instituciones fundamentales de la Revolucion. Estados
Unidos mantuvo la ocupacion hasta que impuso graves
recortes a la soberania cubana y un régimen neocolonial
como condiciones a la existencia de la republica, y se
convirtio en el mandante de la nueva clase dominante en la
posguerra, una burguesia cubana subordinada y complice.
Eso contribuy6 decisivamente a disminuir o desnaturalizar
los logros de la revolucion. La ideologia dominante-
dominada de la burguesia cubana asumi6 a Estados Unidos
como el liberador del pueblo cubano, e intentd que toda la
sociedad compartiera la creencia en esa mentira. El
colonialismo mental viabiliz6 la aceptacion de una
conviccion: la supuesta incapacidad de los cubanos para el
autogobierno.

En la primera republica se desplegd una compleja
combinacion posrevolucionaria de semiprotectorado,
economia liberal, politica democratica neocolonizada,
sociedad conservadora, nacionalismo patridtico y racismo.
El pueblo cubano vencio al colonialismo espafiol, se
constituyd como nacion y cred su Estado, los varones
tuvieron todos los derechos politicos y la cultura nacional
tuvo fuerza suficiente para impedir cualquier intento de
absorcion pacifica yanqui, reafirmar las formas y los
valores de lo cubano y absorber a su vez a millén y medio
de inmigrantes en solamente treinta afios, sin
desnaturalizarse. Pero la vida de las mayorias sigui6 siendo
de pobreza, falta de servicios y derechos sociales y

sreHrEldeo 9



postergacion, la soberania nacional estaba sometida a
Estados Unidos y a Cuba le era imposible desarrollar
cualquier proyecto economico autdnomo.

Uno de los mayores logros de las revoluciones
anticoloniales cubanas del siglo XIX fue la formacion y el
caracter permanente de relaciones muy estrechas entre lo
cultural y lo politico. El que examina la cultura cubana
advierte de inmediato la enorme carga de acumulaciones
politicas que contienen sus dimensiones populares. En
numerosos paises, lo popular guarda distancia de lo
politico y, de paso, disimula la efectiva exclusion o la
subalternidad de los populares respecto a la conduccion de
la politica. Las relaciones que pueden advertirse suelen ser
de lejania, autonomia y desamparo, aunque un analisis que
profundice puede encontrar manipulacion, coerciones y
resistencias culturales. Pero en Cuba fue imprescindible la
participacion de las mayorias en el proceso politico, y que
los sentimientos, las actuaciones y los sacrificios masivos
por la libertad, la justicia social y la soberania nacional y
popular tuvieran papeles centrales en la plasmacion de la
identidad nacional y en la constitucion politica e ideologica
de la especificidad nacional y del Estado propio.

Todo el mundo espiritual y una parte enorme de las formas
culturales tuvieron que intervenir para que fuera posible la
victoria y la permanencia de la nacién, y en ese trance se
relacionaron intimamente y con lazos muy sélidos y
perdurables la cultura del pueblo y lo politico. Pese a lo
que algunos creen, si analizamos las creaciones simbolicas
fundamentales de la cultura politica cubana veremos que
ellas estan mas cargadas de sentidos populares que de
proposiciones y elaboraciones de personalidades y grupos
selectos. Asi sucede con el patriotismo nacionalista, la
unioén entre justicia social y libertad, la vocacion
republicana democratica, la negacion de la anexion a los
Estados Unidos, el antimperialismo, y también con las
ideas mas contemporaneas de socialismo e
internacionalismo.

Esto no se reduce, sin embargo, a uniéon y armonia. La
construccion social lograda a partir de la fase final del
siglo XIX tuvo que incluir cesiones y olvido en el campo
popular. Me limito a mencionar un caso, como ilustracion.
Durante una época dilatada, el avance social de los no
blancos estuvo relacionado con tomar distancia de lo que
los acercara al origen africano y, por tanto, los hiciera
parecer incivilizados o inferiores. Los dominados suelen
verse en la necesidad de abandonar formas entrafiables de
sus culturas, al mismo tiempo que asumen elementos de la
cultura dominante, para encontrar un espacio vital para
ellos y para sus hijos en una sociedad que les presenta esas
exigencias al grupo al cual pertenecen. Les dejo estas
preguntas: ;como se produce esto concretamente?;
(mediante qué formas intermedias de aceptacion, imitacién
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y otras se transita, formas sutiles, traumaticas o
monstruosas?; ;como se produce la complejidad del
proceso?; ;cuales son las renuncias, las resistencias, las
asunciones y las creaciones que portan los resultados de
cada abandono y cada asuncion? Les debo el tema del
olvido esta vez. Pero hoy que hemos avanzado tanto contra
las cesiones y el olvido, pido que no reduzcamos mas el
calificativo de “aportes” culturales a lo que provino de
fuentes no europeas, que no usemos mas esa nocion en este
campo, por razones obvias.

Me acerco al final desde la coyuntura actual. Cuba fue
colonia o neocolonia durante cuatrocientos cincuenta afos
de su historia, desde que llegaron los colonizadores
europeos hasta el triunfo de la Revolucion en 1959.
Durante poco menos de sesenta afios ha estado liberada, y
el pueblo cubano es el duefio de ella y de si mismo. Cuba
solo pudo lograr cambios colosales a favor de las personas,
la sociedad y la nacién mediante su sistema de socialismo
de liberacion nacional. En medio de la guerra cultural que
se esta librando hoy, es necesario que estemos conscientes
de que Cuba puede ser recolonizada, pero solamente si
nosotros mismos lo permitimos. Y que estemos
conscientes de que Uinicamente podra ser recolonizada
mediante la restauracion del capitalismo, que es el sistema
de dominacion mundial y es la base de todas las formas de
colonizacion.

La naturalizacion del capitalismo, es decir, que todo
parezca natural y no debido a relaciones sociales
especificas de dominacion y de promocion de
comportamientos, motivaciones y sentimientos, es una
necesidad fundamental para la implantacion de ese
sistema. Su éxito no dependera de una gigantesca
conspiracion, sino de una progresiva aceptacion que se
vaya convirtiendo en consenso, y que reuna tanto la
resignacién como el entusiasmo, los intereses de lucro y
poder y las esperanzas de gente comun, las iniciativas y la
inercia, los sucesos y las nuevas costumbres. No hay que
desdenar la intencionalidad que pueda existir dentro de un
proceso de desarme ideoldgico que estd en marcha y que
es urgente frenar y revertir, y en la promocion interesada
de motivaciones, normas, creencias y valores que
corresponden al capitalismo. Pero lo esencial siempre sera
que esa transformacion sea o no sea consentida, aceptada y
asumida por grandes nucleos de la poblacion. Los que
trabajamos en el campo cultural estamos conscientes del
momento histdrico que vivimos, y expresamos esa
conciencia al dedicarnos a nuestras practicas especificas.

La nacién cubana se reconoce, ante todo, en su origen
revolucionario, y ello es ostensible en su material
simbolico. A ese material le toca desempefiar hoy papeles
importantes en la defensa de Cuba, ante el gran peligro que
se nos viene encima. Se impone, entonces, enfrentar un



conjunto de preguntas desde la perspectiva del
conocimiento, y desde una conciencia que comprenda las
funciones que pueden tener los hechos historicos respecto
a los logros y los conflictos culturales, sociales y politicos
de las sociedades.

Los investigadores deben considerar los eventos sin ira y
con estudio, renunciando al facil recurso de condenar
simplemente, o de hacer “critica social”. Si profundizan, si
buscan, por ejemplo, lo esencial de una época, que
gobierna con hilos invisibles desde los sucesos que
resultan naturales a ella para el sentido comun hasta los
sucesos que parecen negarla, pueden aportar conocimiento,
conciencia y orientacion.

Ustedes saben mucho mas que yo sobre el tremendo ciclo de
azucar y esclavitud que vivio Matanzas, sobre Iujos y
miserias, crimenes y artes, hermosos edificios y abismos de
maldad, deculturacion de multitudes y trabajo manual sin
fin, nuevas tecnologias y hambre, prosperidad y ruina.

Saben que Marti sintetiz6 la promesa al decirle a inicios de
1895 al matancero Juan Gualberto Gomez: “implantaremos
toda la justicia”. Y que el pueblo de esta provincia se alz6 en
masa al llegar la Invasion y protagonizd una guerra terrible,
quizas la mas terrible librada en el pais, basando su
heroismo en sus sacrificios cotidianos. Por lo menos sesenta
mil personas perecieron en ella, para una poblacién total de
doscientos mil en 1899.7 Y que, sin desaparecer, las culturas
mas diferentes se fundieron en la epopeya de la patria.

Vengo a pedirles que esos conocimientos se divulguen, y
que se haga con verdadera eficacia. Que forme parte de lo
que se considera conocimientos imprescindibles, para la
educacion y para la persona culta. Que el sistema de
ensefianza lo tome al fin, y lo levante y lo difunda, y que
no lo haga como en el magisterio tradicional. Que, por
ejemplo, en las escuelas de todos los municipios alumnos y
maestros busquen y recuperen a los combatientes de fila y
los colaboradores de las revoluciones cubanas, y que
estudien las culturas diversas y riquisimas de los que han
vivido en esta provincia: comidas, creencias, musica,
trabajo, costumbres, saberes, objetos de uso. Que los
planes y programas docentes tengan intimas relaciones con
la vida. Que entre todos nos hagamos preguntas valiosas, y
encontremos y levantemos el conocimiento de como se
hizo esta tierra y este pueblo. Y que toda esta actividad
forme parte de la conciencia, los valores, el patriotismo
popular y el sentido de la justicia social como la estrella
polar de la cultura y del mejoramiento humano.

7 Cf. Francisco Pérez Guzman, Herida profunda, Ediciones UNION, La Habana, 1898.
Un extraordinario libro de Historia que expone resultados de investigacion acerca de
la Reconcentracion de la poblacion, genocidio cometido por el colonialismo espafiol
durante la Revolucion del 95. Contiene un gran namero de informaciones sobre la
provincia de Matanzas.

Conocer la verdadera historia de Cuba es poseer un arma
invaluable. Hoy es necesario divulgar y entregar esa
historia a los nifios, a los jovenes, a todos. Hay que
interesar, atraer, emocionar, compartir conocimientos y
acendrar valores. Eso exige rigor y honestidad, no ocultar
ni manipular, ser maestro y alumno, investigar con
modestia, comunicar. Contamos con una ciencia historica
sumamente avanzada, una notable antropologia y un buen
numero de investigadores sociales y culturales dedicados y
capaces. Una dificultad que es obvia es el escaso
aprovechamiento que se hace de esa gran riqueza, que no
se vuelve guia de las politicas y las estrategias, ni se
socializa a través de los vehiculos educativos, de
comunicacion masiva y de otros tipos que tiene la sociedad
cubana. Hay que romper la division entre élites y masa en
este campo, y en cualquier otro también. Hay que hacerlo a
través de las instituciones, que hoy estan corriendo peligro
de suftrir un deterioro y un desprestigio que solo servirian a
nuestros enemigos. Y se debe apelar, al mismo tiempo y
sin esperar por nada, a iniciativas que movilicen y pongan
en accidn grupos de trabajadores y sectores sociales que
cuentan con capacidad y con espiritu revolucionario
suficientes para hacerlo.

Una de las principales tareas intelectuales es rescatar e
interpretar con profundidad y compromiso el proceso de
formacion de la nacidn cubana, sus avatares y lo que ella
nos brinda para enfrentar el presente y el futuro. Rescatar y
resaltar el papel del sujeto popular como protagonista de
una historia de rebeldias, resistencia, desgarramientos,
heroismos y privaciones en el largo proceso hacia la
soberania y la independencia nacionales. Desde una
situacion de terrible opresion social y colonial y una
naciente sujecion econdmica neocolonial, la masa de la
poblacién de Cuba se fue a la revolucion y se unid, por
primera vez, en un propdsito superior que permitio crear a
los cubanos y a la nacién. La solucion revolucionaria ha
sido, desde entonces hasta hoy, la Uinica capaz de resolver
los problemas fundamentales de Cuba.

Las revoluciones viven de subvertir una y otra vez lo
establecido. Su objetivo es desatar energias suficientes, que
sean capaces de cambiar y mejorar la sociedad, las
relaciones sociales y los seres humanos. Por eso sus
historias pueden acudir hoy y pelear junto a nosotros. Toda
historia verdadera de revolucion es subversiva, porque

desafia el presente y ayuda a guiar y desatar el futuro
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