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Lo que le pasa a Aniuta tiene que ver con la pobreza. 
Imaginársela lanzada a la calle en una noche nevada, 
porque Klochkov, el estudiante de medicina con quien ha 
estado viviendo, siente vergüenza por las críticas a su 
habitación y a su descuidado aspecto que le ha hecho el 
pintor Fetisov: “vive usted... como un cerdo.”

“Aniuta”, cuento de Antón Chéjov (1860-1904) es, como 
muchas de sus narraciones, un texto que causa un efecto 
emocional inmediato. ¿Pero cómo logra tal efecto el autor? 
Porque nos hace mirar dentro del cuarto mismo donde se 
desarrollan los diálogos de las cuatro escenas: Klochkov 
usando a Aniuta como maniquí de anatomía; la entrada de 
Fetisov para pedir prestada a Aniuta; el monólogo del 
estudiante de medicina para decidir el futuro de la chica; el 
regreso de Aniuta para escuchar que le digan que se vaya y 
después que puede quedarse si lo desea.

Maestro de la dramaturgia, Chéjov recurre a esas 
descripciones escenográficas, tan bien modeladas ahora 
con el uso de las cámaras de vídeo, para el cine o la 
televisión, y desarrolladas magistralmente en el siglo XIX. 
Uno mira como la delgada Aniuta es usada, prestada, 
sacada de la habitación y al final perdonada. Nos conduele 
la mujer-florero que percibimos en esta chica. Chéjov nos 
ha evidenciado el machismo ruin de aquella época, un 
machismo clasista, que ocurre desde la universidad: la 
mujer ignorante le sirve a los juveniles hombres de la 
historia. Aniuta es una joven “morenilla de unos 
veinticinco años, muy delgada, muy pálida, de dulces ojos 
grises”, que para sobrevivir al frío del clima, al hambre y a 
la soledad, vive con universitarios en cuartos rentados de 
estudiantes. Al momento de la narración, el autor nos 
cuenta que Klochkov es el sexto joven universitario con 
quien la chica ha vivido en los recientes seis o siete años. 
Desde los 19 años Aniuta ha tenido necesidad de compartir 
cuarto, colchón y sexo con estos esporádicos amantes, a 
los que entrega cariño, voluntad y apoyo, y de los que 
recibe al parecer semen, alguna caricia, compañía, durante 
el tiempo que duren los estudios de los universitarios, y 
luego es olvidada, desechada.
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Chéjov es capaz de evidenciar a esta mujer sumida en la 
pobreza y cómo es utilizada por estos jóvenes, para 
servirse de su compañía durante sus estudios, para 
presumirla un poco: “Todos sus amigos anteriores habían 
ya acabado sus estudios universitarios, habían ya concluido 
su carrera, y, naturalmente, la habían olvidado hacía 
tiempo. Uno de ellos vivía en París, otros dos eran 
médicos, el cuarto era pintor de fama, el quinto había 
llegado a catedrático.”

Klochkov es menor que ella, de alrededor de 20 años; nos 
dicen que no es un gran estudiante, y que tampoco es un 
personaje pudiente económicamente: “Mi padre no me 
manda más que doce rublos al mes, y con ese dinero no se 
puede vivir muy decorosamente”. Pero ser estudiante lo 
pone por encima de la chica, porque puede pagarse un 
techo, yAniuta al parecer no. El destino de la chica nos 
pega en el intelecto, saber de su fragilidad, que no tiene los 
medios, ni la educación para resolver por ella misma la 
situación en que se encuentra y que será dejada de lado en 
poco tiempo: “Klochkov no tardaría en terminar también 
sus estudios. Le esperaba, sin duda, un bonito porvenir, 
acaso la celebridad; pero a la sazón se hallaba en la 
miseria. No tenían ni azúcar, ni té, ni tabaco. Aniuta 
apresuraba cuanto podía su labor para llevarla al almacén, 
cobrar los veinticinco copecs y comprar tabaco, té y 
azúcar.”

Klochkov la utiliza para repasar un tema de anatomía, 
checar la posición de los pulmones en el cuerpo de la 
chica. La chica se desnuda para esta operación, a pesar del 
frío que deja caer la nieve en la ventana. El estudiante ni 
siquiera se fija que la chica está quedando azul por la 
hipotermia a que es sometida. Quiere ser dedicada, piensa, 
dentro de su ignorante pobreza, que el chico está muy por 
encima de ella, y lo respeta al grado de querer ayudarlo sin 
molestarlo ni distraerlo: “Si no me estoy quieta –pensaba– 
no saldrá bien de los exámenes.”

Para Klochkov ella es apenas una chica para tener en casa, 
calentarse, desfogarse sexualmente, utilizarla como 
maniquí, para que limpie la casa, para presumir a sus 
vecinos, o en este caso, para prestársela al vecino pintor 
para que pose para él, desnuda claro, aunque Aniuta se 
queje, apenas.

—¿Cree usted que es un placer para mí? —murmuró 
ella.
—¡Pero mujer! —exclamó Klochkov—. Es por el 
arte... Bien puedes hacer ese pequeño sacrificio.

A pesar de todo lo que Aniuta hace por los dos, aún 
cuando coopera con su compañero de cuarto, Klochkov la 
corre de casa. Le dice que las cosas ya no pueden seguir 
así, la acusa de sucia, de desobligada, de tener la casa 

hecha un asco, y que las cosas no iban a durar de todas 
maneras: “Escucha, querida... Siéntate y atiende. Tenemos 
que separarnos. Yo no puedo ni quiero ya vivir contigo.”

Aniuta resignada decide irse, para no importunarlo. Y 
entonces Klochkov se muestra magnánimo, dejándola 
quedarse un tiempo más: “A Klochkov le dio lástima... 
Podría tenerla –pensó– una semana más conmigo. ¡Sí, que 
se quede! Dentro de una semana le diré que se vaya.”

Un cuento que evidencia las clases sociales del siglo XIX, 
las necesidades que existían para diferenciarnos en cuanto 
a la economía y carencias. En una ciudad donde cae la 
nieve gran parte del año, tener techo es necesario, tener 
leña para poder calentarse, un lugar donde dormir. No 
sabemos la vida anterior de Aniuta más allá de los últimos 
seis o siete años en que su vida ha sido similar a la que nos 
presenta el texto. Es usada por estudiantes, ella pone de su 
parte, pero aún así la dejan; ella ha decidido vivir con 
chicos universitarios que la tratan como cosa.

Chéjov nos evidencia que no le ha quedado de otra. Vive 
con ellos como una idea de supervivencia. ¿Qué puede 
hacer, irse a la calle y morir de frío? ¿Buscar un albergue 
donde algún ebrio de los ‘sincasa’ la doblegue? ¿Trabajar 
en un burdel? Al menos estos chicos son más limpios, 
sanos chicos de familia que hasta se sienten hombrecitos 
manteniendo a una mujer con ellos. Los ojos dulces que 
Chéjov asigna a Aniuta hablan de esa ternura que sigue 
presente en ella a pesar de las separaciones que ocurren 
cuando los estudiantes la abandonan. Su modus operandi 
ha sido el mismo, por la sobrevivencia consigue habitación 
para no morir de frío. Y sin embargo es cosificada por los 
estudiantes, por Klochkov, por el pintor Fetisov: “¿Tendría 
usted la bondad de prestarme, por un par de horas, a su 
gentil amiga?”

Aniuta, que no tiene más destino que el que Chéjov deja 
escrito, no tiene posibilidad de salir adelante. Por lo menos 
se quedará dos semanas más con Klochkov, ¿y luego? Sin 
embargo, Aniuta es capaz de desearles lo mejor, de 
compartir con ellos: “Aniuta se puso de nuevo el abrigo en 
silencio, envolvió su labor en un periódico, cogió las 
agujas, el hilo... –Esto es de usted –dijo, apartando unos 
cuantos terrones de azúcar.”

¿Cómo se percibe la mujer en el siglo XXI? Su 
comportamiento las ha alejado de ser diferentes a Aniuta. 
Y en lograrlo debemos cifrar nuestro deseo.
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