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Cuentan que Henri Langlois (fundador de la Cinemateca 
Francesa en 1936, que salvó durante la Segunda Guerra 
Mundial varios clásicos de la cinematografía mundial 
escondiéndolos en la tina de baño de su casa) prefería ver 
las películas sin sonido para apreciar mejor sus cualidades 
visuales y abstraerse de los efectos sonoros.

Puede parecer un ejercicio extremo e incluso un rechazo 
del cine sonoro y del efectismo que puede otorgar a una 
secuencia banal una tonalidad de terror o de comedia, pero 
la anécdota tiene algo de cierto, a juzgar por una 
experiencia cinéfila reciente.

Es innegable que una obra cinematográfica se aprecia 
mejor en una gran pantalla, pero a veces el tamaño de la 
pantalla engrandece obras que sólo destacan por su 
espectacularidad y cuyo contenido puede ser muy pobre. 
Ver cine en una pantalla pequeña, por las circunstancias o 
por decisión, suele despojar a las obras de la parte 
artificiosa y dejar en la retina y en la cabeza lo esencial 
para un análisis crítico.

Tuve hace poco una experiencia de ese tipo en un vuelo de 
nueve horas entre Bogotá y Barcelona, que me permitió 
ver en hilo cuatro películas que tenía en mi lista de 
pendientes: La forma del agua de Guillermo del Toro; 
Coco de Lee Unkrich; La hora más oscura de Joe Wright; 
y Dunkerque de Christopher Nolan. Me hubiera gustado 
ver también Tres anuncios por un crimen de Martin 
McDonagh y The post de Steven Spielberg, todas ellas 
nominadas al Oscar, pero será en el viaje de regreso.

Lo que me interesa comentar aquí es la percepción 
diferenciada que puede tener un espectador que ha visto 
esas películas en una gran pantalla y en la pantalla 
individual (pequeña pero de muy buena calidad) del 
Boeing 787 Dreamliner de Avianca.

A pesar de mis propios pronósticos, quizás influenciados 
por lo que había leído y escuchado, La forma del agua no 
me pareció la mejor obra entre las cuatro mencionadas. 
Ciertamente hay un trabajo de fotografía y de escenografía 
que podría apreciarse mejor en una gran pantalla, pero la 
historia con ecos de “la bella y la bestia” resulta un tanto 
banal, a pesar de los esfuerzos de hacerla “políticamente 
correcta”: una suerte de alegoría contra la discriminación, 
contra los científicos y militares que obran en la oscuridad 
de bunkers subterráneos y los buenos sentimientos de las 
personas sencillas y algo marginales. Lo que la pantalla 
pequeña retiene es la calidad de la fotografía y la poética 
del relato. 

Coco, el largometraje de animación que tanto éxito de 
taquilla ha tenido, es sin duda una bella obra para niños y 
para adultos, y esta vez no sólo por la espectacular técnica 
utilizada en los dibujos, sino por la historia, que al final es 
lo que mejor queda en la pantalla chica. El rescate de la 
tradición mexicana del Día de los Muertos a través de una 
historia en la que se teje el amor por la música, las 
relaciones familiares, las tradiciones que se heredan de una 
generación a otra, los falsos y los verdaderos héroes 
populares, entre otros temas, destacan más allá de las más 
vertiginosas volteretas visuales. Es un film cuyas luces y 
sombras se graban en la mente.

Fue bueno ver La hora más oscura antes de Dunkerque, 
porque la segunda resulta casi incomprensible sin la 
primera, a menos que uno conozca bien la historia de la 
Segunda Guerra Mundial. El film describe un periodo 
relativamente breve en la vida política de Winston 
Churchill, que asciende al puesto de Primer Ministro en 
mayo de 1940, como resultado de una negociación in 
extremis entre la derecha conservadora en el poder y la 
izquierda laborista en la oposición. Contrariamente a lo 
que se cree, Churchill resulta gobernando para la izquierda 
de su país, hostigado permanentemente por la derecha que 
pensaba deshacerse de él rápidamente. Dotado de un 
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extraordinario olfato político que no va en detrimento de 
su sinceridad, Churchill atraviesa horas de gran soledad 
cuando sus propuestas no convencen, pero esas mismas 
propuestas son las que devuelven a Inglaterra su dignidad 
y la preparan para lo peor que vendrá después: el 
bombardeo de Londres.

La extraordinaria actuación de Gary Oldman destaca en 
muchas escenas, pero en particular en aquella donde 
decide ir solo al metro subterráneo de Londres para tomar 
el pulso de la población y ratificar de esa manera sus 
propias intuiciones: el pueblo británico está en contra de 
cualquier pacto con Hitler y prefiere resistir hasta el final 
para preservar su dignidad y su soberanía.

Esta obra, de las cuatro que pude ver en el vuelo 
trasatlántico, es la que mejor se sostiene porque su fuerza 
no radica en la espectacularidad de las imágenes, sino en la 
historia, en los diálogos, en las situaciones y en las 
actuaciones, sin desmerecer la fotografía, el montaje, la 
escenografía, el vestuario, la música y otras cualidades.

Después de ver a Churchill en la cuerda floja y salir airoso 
como el más experimentado equilibrista (aunque no será 
premiado por ello en las siguientes elecciones, sino 
derrotado por la derecha), Dunkerque aparece como una 
película de guerra convencional, donde lo espectacular 
prima sobre la historia.  Una historia que no entenderíamos 
bien sin conocer primero lo que muestra La hora más 
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oscura, la difícil decisión de regresar a Inglaterra a 300.000 
soldados de la Fuerza Expedicionaria de Inglaterra, 
acorralados en Dunkerque y en Calais, en Francia. No es 
una fuerza menor, pero ha sido derrotada militarmente y 
moralmente por el avance del ejército alemán. 

Las cuatro o cinco historias personales que se desarrollan 
en paralelo sin llegar a entrelazarse completamente a lo 
largo del film, enriquecen sin duda el relato, pero no llegan 
a desplazar la espectacularidad visual de las batallas, las 
batallas de aviones y toda la parafernalia de guerra.

Quizás si viera estas películas de nuevo, en una pantalla 
grande, mi opinión cambiaría en alguna medida, pero la 
experiencia de verlas en una pantalla individual (que es la 
forma de visionar films que tiene un crecimiento más 
rápido, gracias a las nuevas tecnologías), me permite 
concentrarme en la historia y no en lo espectacular. Y en 
esa comparación sale ganando el espesor histórico y 
cultural de La hora más oscura y también de Coco. 

Dunkerque de Christopher Nolan
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