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Comienza un poeta… a darse a la luz. Armando Silles 
McLaney pare este primogénito poemario, lo hace nacer en 
busca de “aire verdadero” en un contexto irrespirable 
social y humano, que nos asfixia como género, como 
naturaleza. El título nomina, determina, centra la esencia 
de la esencia. No oculta intenciones. 

Armando Silles McLaney es, además de poeta, profesor de 
literatura. Es madrileño. Desde hace años está vinculado al 
mundo poético mediante la participación en múltiples 
recitales, programas de radio o la publicación en revistas. 
Hasta la publicación de Aire verdadero, su obra estaba en 
su mayor parte inédita, aunque ha participado en 
antologías de poesía actual, como Aldea Poética, en sus 
ediciones IV (SXO), V (Poesía infantil y dadaísta) y VI 
(Hortera), o en la antología colectiva Haikurrelatos. Es 
también, como él mismo indica, “agitador cultural”: 
organizador de conciertos, recitales de poesía, programas 
radiofónicos, lecturas, etc. 

Es la suya una poesía contemporánea comprometida y 
vivencial, que partiendo de influencias diversas: los más 
antiguos pensadores y sabios, los más clásicos, los 
vanguardistas, y hasta los poetas malditos, consigue una 
singularidad, una voz propia, el sello original de un artista 
culto de lápices amueblados y deseos logrados de 
originalidad creativa. Poesía, pues, de referencias amplias, 
necesaria en tiempos de alienación del yo, de aturdimiento 
ante el mundo, de insolidaridad ante los otros, de egoísmos 
y ceguera, de falta de cariño y cobardías.

Son estos poemas de Aire verdadero creaciones para 
sentarse a leer y releer, tomarse tiempos y descansos para la 
reflexión; para jugar a adivinar lo no dicho y desplegar sus 
repliegues de suprema aparente sencillez que penetra en las 
fragilidades del ser, en la preguntas intimas cuyas respuestas 
a veces el creador sentencia como maza y otras, deja en 
inquietud, despertando siempre la dormida preocupación. 
Son poemas de sabor múltiple, de juego de contrastes, en 
este todo poliédrico que es la propia esencia de la vida. 

El poemario de Armando Silles McLaney, que cuenta con 
una magnífica cubierta creada y realizada por el dibujante 

Juan Kalvellido, es sólido, directo, sincero, austero, 
emocionante, profundo, es también dialéctico: no se pliega 
en sí mismo, sino que nos reta a completarlo, a acabar en 
nosotros o empezar más y recomenzar en el consiguiente e 
inevitable despliegue y desorden de su trabajado orden, 
misión de todo lector y, por lo tanto, crítico y co-
constructor, hasta llegar a nuevas síntesis… 

Es reto como guante lanzado para la libertad, que podemos 
tomar o no, escuchar o no. Pero reto lanzado por el poeta 
como hombre que, rememorando, tal hace él mismo, a 
Goytisolo, canta, satiriza o ama, al hombre, su reino. Y es, 
por tanto, una obra humanista. Lo analiza, al ser humano, 
desde su experiencia propia y mantiene las distancias y 
precauciones respecto al otro, que no acaba de implicarle 
siempre, aunque le complete y le explique.

Poeta de diversas resonancias como queda dicho, Armando 
devuelve con su obra a nuestra consciencia adormecida el 
pensamiento huido. Poeta de tornasoles que sacuden 
nuestra indiferencia cotidiana, nos lanza al vacío y nos 
recoge en un abrazo cariñoso, en una sonrisa, en una 
mirada que nos proyecta nuestro verdadero yo, para 
finalmente, sin comprometernos, lanzarnos al viaje y al 
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camino. Esta lectura nos sobrecoge y marca y 
rememoramos versos, palabras que nos hacen otro. 

“Viaje es la gran metáfora de la curiosidad humana –nos 
dice el autor–, de su ansia por el contacto con el otro, de la 
relación de amor y odio simultáneos hacia sí y hacia los 
demás”. “Para viajar no hace falta salir de casa o las 
fronteras, pero sí salir de uno mismo, arriesgarse en 
paisajes hasta entonces desconocidos y quizá por ello 
hostiles, pero que siempre te hacen ser otro”. Es lo que nos 
propone, es lo que consigue. Diferentes etapas de la vida 
del autor, experiencias y sentimientos, pasean a sus anchas 
por este poemario que, pretendidamente circular, ha 
querido conformarse en espirales, ya libre de las manos del 
componedor.

La soledad, el vacío, el desgaste, la verdad por encima de 
eufemismos y paños calientes: “estamos solos, y nos 
contamos un cuento”, asegura el poeta… La vida hostil o 
cierta; inconformismo, miradas desde la penumbra, 
desnudos descargados de sentimentalismos en pro de la 
comunicación poética pura de un ser que se adivina 
reservado pero ha necesitado salir a contar, a explicarse, a 
mostrar su compromiso con otros seres, su crítica al ajeno 

que destruye… Y sus obsesiones. Sentimientos y sentido, 
rebeldía “alegre” y asombro de la vida; canto a la libertad. 
Armando S. M., con este poemario nos muestra y ordena y 
desordena el mundo, nos sirve introspección, consciencia 
del ser, y los grandes temas universales vistos desde una 
perspectiva única, a tramos inquietante. 

El poeta, no como esos “poetas locos” que él cuenta y a los 
que canta, sino muy cuerdo y autoconsciente, nos 
concentra la atención al modo del drama de Beckett, en 
instantes. Sentimientos descarnados, aspiraciones, dudas o 
intensas máximas, en escenas, en momentos, en instantes. 
Telar o urdimbre, recorrido sordo a los ruidos necios de 
falsas implicaciones que confunden nuestros caminos. 
Firme en su determinación del libre máximo, del “albedrío 
libérrimo”. 

La construcción y el artífice

En una secuencia de pronombres, empieza el poeta por 
mostrarnos su yo más carnal y descarnado, desasosegado 
por la imposible certeza, por la insoportable levedad del 
ser que ya nos mostrara Kundera en su obra con este título. 
Comienza por confesarse a modo russoniano, algo que no 
abandonará de un modo u otro a lo largo de las páginas, un 
recurrente en adelante, para poder comprender y desnudar 
otros pronombres que le complementan: los ciertos, los 
ancestrales, los anteriores, los actuales, los carnales, los 
fantasmas, los que esperan el encuentro con estos versos 
para los que ha utilizado los mimbres de palabras justas, 
precisas…

Con cadencia musical que recuerda a Satie, con esos tonos 
de aparente sencillez que ocultan la complejidad de la 
composición y del mundo, nos habla el poeta con descaro 
de lo feo y de lo bello y el armónico de algunos de sus 
versos aparentemente plácidos, se rompe en otros llenos de 
claroscuros, de sombras, de “estancias vacías” y de 
interrogantes de porvenires.

Poeta de miradas, iluminador de detalles, traslada la escena-
vida desde distintas perspectivas a la manera del Micromegas 
volteriano o el inquieto profesor del Club de los poetas 
muertos que provoca en sus alumnos la pasión de subirse a 
las mesas, leer (acto revolucionario donde los haya) y 
practicar honesta y vivamente el Carpe diem de Horacio. 

Pero con calma. Es Armando S. M. poeta de calmas y no 
de prisas: “matices delicados, de colores, de luces y de 
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sombras íntimas”, desde “privadas estancias, miradas 
calladas” que “sutiles, invitan a otra vida”. No le gustan al 
poeta sino las “sombras deleitosas”, el aire leve de ligero 
perfume. Los flashes, el sol deslumbrante, le impiden ver.

Su poesía es premeditada, trabajada, sin mucha concesión 
al azar, a la improvisación, que no se deja expresar en 
sinrazones emocionales, en emociones primarias más que 
cuando la primavera de su sangre o la contemplación de 
risas y el sonido de llantos infantiles o el amor a los suyos, 
le desborda. Entonces acaricia la palabra con la brisa de 
sus vuelos espontáneos.

Es Armando un poeta que reclama en sus inspiraciones los 
referentes de la infancia, su patria lejana omnipresente, su 
picardía inocente, su pequeño ser de niño cumplido de mil 
ojos despierto que observaban ya la vida con mirada de 
verso. Es poeta que se siente el héroe superviviente del roce 
con sus semejantes, que tras cruzar por “peligros y por 
tiempos, por hielos y calles oscuras” sigue con su “mirada 
cándida”, su “sonrisa abierta”, “los miembros mutilados”, 
“dolido”, pero “amante, sensible”: “sonrío y sigo”, nos dice. 

Es poeta y hombre capaz de superar el vértigo de la mirada 
en el espejo, donde aún se reconoce. Hombre que pisa 
tierra pero hombre de búsqueda, que, sin ilusiones de 
eternidad, espera el definitivo complementario, la 
comprensión del todo en su recomenzar al final del 
camino: “cuando rebosado de mí y repleto de mis neuras, 
esté nuevo y puro, entonces vendrás tú”. Y entonces, 
resurgir desde todos los combates de la vida y tras abrir 
todas las puertas de lobo estepario, respirar el aire 
verdadero de uno de sus poetas referentes, José Agustín 
Goytisolo, que da nombre a este poemario.

Armando se muestra en estas páginas un hombre complejo 
que ama, sin embargo, los placeres sencillos de hombre, 
que comprende la esencia, que se resiente del daño y que 
guarda celosamente secretos únicos, reservas, ya que pese 
al pretendido desnudo que supone una obra creativa y más, 
poética, solo nos muestra pinceladas de sus complejos 
caminos, como si este completo libro abierto, sea apenas 
un prólogo de lo que aún nos tiene que contar. 

Son las estancias de este poemario habitaciones íntimas 
que invitan a saber más, reflexiones originales y propias 
que quieren ser completadas aunque parezcan cuestiones 
cerradas, inflexibles en lo importante: lo eterno humano 
donde apenas muestra dudas, solo asombro y un seguir 
constante, consciente y consecuente. Obstinado en sus leit 
motiv: la libertad, las certezas, la comprensión del tiempo 
que le atenaza y de la vida entera que comprende trágica 
alegría, dualidad, incertidumbre desasosegante, nos ofrece 
dilemas y profundidades, abismos a los que debemos 
asomarnos si queremos comprender.

Vivir, seguir, sufrir, disfrutar los momentos antes de que se 
consuman en la nada. Lo demás es una incógnita. No 
existen más seguridades que éstas ni más posibilidades que 
militar en la denuncia de lo podrido, ser parte de la 
rebeldía frente a peligros y otras locuras que nos 
amenazan. 

La denuncia, la rebeldía y el vértigo

La comprensión de la esencia de la vida, la mirada efímera 
como gota de lluvia clara, calan en este racimo de poemas 
multicolor y sonoro de este poeta que ama los mapas y el 
viaje, le importa la escuela, la esperanza y los orientes, que 
no es taxativo en la imposición de nada, que es de sutilezas 
y no de machamartillo, que odia la estupidez de la “España 
chabacana” que le repugna y a la que dedica un poema, de 
los muertos de las cunetas, que no olvida. Que denuncia y 
escupe la indecencia de dejar a medio mundo atrás para 
“avance” miope del otro medio, “gente que ignora la otra 
mitad” que dijera Lorca y tal como Armando cita, pues él 
también observa triste e indignado esta realidad y es el 
denunciante esas oficinas con sus luces frías, donde “se 
roban realidades, se abren expedientes, se organizan los 
despidos…”, se trueca la realidad por otra... 

Espacios vacíos de humanidad, llenos de explotación del 
hombre por el hombre, esos compañeros del camino 
consumido ya o en el horizonte. Voz auténtica de militancia 
poética lorquiana en estos versos el poeta, con reminiscencias 
de otros narradores críticos y sociales como Sampedro o 
Saramago. Voz contra los abusos y los vacios de nuestra 
sociedad de capitalismo predador y tétrico, asesino.

El desasosiego y el peligro inútil suicida de ese género 
irracional que es el género humano, género de la naturaleza 
que no respeta, que se sirve de muerte nuclear para vivir 
un rato sin pensar en las huellas estúpidas que deja tras de 
sí, que es humillación que ya hizo mella y se cobró a 
dentelladas de monstruo creado, carne y esperanzas, el no 
control. Son temas que desesperan al poeta.

Hermetismo y provocación se dan la mano en su obra; 
notas de homenaje a los poetas malditos sin sucumbir al 
vértigo de la vida bohemia y trágica, autodestructiva, 
donde apunta el autor maneras y modos que indican que 
haya podido hacer incursiones exploratorias, pero donde 
no se queda, pues puede la razón de lo que comprende 
claramente: la paz, la calma, el sosiego, los placeres 
mundanos ancestrales, el disfrute carnal, las características 
de sus arcadias particulares que pisan tierra, acotan los 
peligros, temen desbordarse, o evitan los 
deslumbramientos excesivos, simplemente turbadores. 

Transgrede el poeta y, al tiempo, dualmente, acata las 
normas establecidas, como la evolución de sus versos 
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muestra, esa resignación en el seguir: no puede hacer otra 
cosa. Pero el poemario, con el pretendido círculo o la 
redondez que alcanza, que consigue, no cierra la puerta a 
nuevas contradicciones e incursiones, a otros abismos a los 
que el poeta haya de asomarse desde el renacimiento, 
antesala de lo próximo, esas nuevas exploraciones 
machadianas. 

En Armando se dan las preguntas de Heráclito en su 
búsqueda, no importa que tenga que entrar en el río revuelto 
de la existencia, para asirla como pez escurridizo y procurar 
interrogarse una y otra vez sobre si son las mismas aguas o 
distintas las que le-nos bañan, aun sabiendo la respuesta, 
quizá, como todos, que no queremos ver… 

Sabe de antemano de la armonía de los opuestos que le 
construyen, que el contraste y la oposición son el mismo 
principio de concordancia, armonía y unidad de las cosas 
que andan dispersas, desasosegadas, en búsqueda de la 
reunión y el reposo. Por eso espera. Pero no es un esperar 
pasivo. Mientras, la búsqueda constante, el caminar, la 
confirmación única de cada hombre, sus conclusiones, 
asomándose a esos lugares, simas de vértigo, que 
constituyen al creador, al artista, al constructor de espacios 
poéticos. Plácidas estancias íntimas llenas de amor y 
desamor, de sorpresas y también, esos vacíos que deja 
cualquier experiencia profunda al cumplir su misión 
esencial del terminar eterno o la espera en la duda. Tiempo 
y vida, palabras especiadas de sabores y dudas, y 
certidumbres que no consuelan. Carnalidad, fotografía, 
partos, mutaciones, chispas de futuro, pero, sobre todo, 
concentrar preguntas y respuestas profundas, algunas de 
éstas, sin cerrar. 

Caminante machadiano

Continúa la obra con sus pensamientos de quien camina 
sin certezas de finales de senderos, interesado como don 
Antonio Machado en ser recordado humildemente por la 
determinación de quien intenta y sigue. Continúa para 
adentrarse más tarde en su rebeldía, los “asuntos 
malolientes” y el peligro de la ingenuidad del ser que 
tranquilamente espera sentado encima de un polvorín 
creyendo que “todo está bajo control”. Sabor orwelliano y 
de cronista de época al modo galdosiano de hoy, en estos 
versos de poesía social, de crítica rotunda y mordaz, como 
la que representan sus reflexiones sobre los peligros de las 
centrales nucleares. 

Más adelante, el poemario, este Viaje a Oriente particular 
cede un espacio a “los poetas locos” y hasta malditos, que 
cumplen sus curiosas características hasta las últimas 
consecuencias. Y con reminiscencias de otros insomnes, 
nos adentra en oscuros tan ciertos como la certeza del 
hombre despierto que no puede más que ser comprometido 

y resistente, combatiente por todas sus costuras, hasta tanto 
que el propio poemario nos muestra ello, eso, con ese afán 
de toda creación que implica asomarse a abismos.

Y cierra con un “Epílogo”: “Arcadias”, tan filosófico como 
rotundamente mundano, resolutivo a lo Rabelais, de 
Gargantúa y Pantagruel. Hombre de pocas psicodelias, de 
búsquedas de paraísos perdidos de infancia, de mares de 
interrogantes donde bucear calmo, seguro… intérprete de 
la armonía visible de los orígenes, Armando se muestra 
finalmente como un degustador de la vida, un hombre que 
pese a todo ya sabe y ha probado mundos y respira lo que 
es en realidad la piedra filosofal, la alquimia más pura, la 
fuente de la sabiduría y, en definitiva, el aire verdadero. 

Buscador de certezas inabarcables que se hunde en 
desencuentros, resiente el engaño y los fuegos artificiales 
de esta complejidad mundo y nos muestra un final 
aparentemente conclusivo. Pero deja un reto al lector, al 
que se dirige como si hablara consigo mismo: “Elige”. 

Círculo, Elipse, reconfirmaciones, renaceres y resilencia 
constante de un poeta que no se llama a engaño, pero que 
es capaz de sorprendernos e ir en pos de nuevas razones a 
lo irracional eterno, a lo imposible, como es la certeza, la 
locura, como es el amor. En pos de la Utopía. 

Frente a sus certezas: estos paraísos del humano vivir que 
nos atraen como imán, que nos atrapan y nos calman: el 
mar, el libro, los besos, una buena comida, una siesta, una 
copa… Armando S. M. es también el hombre que no se 
para. Nuevos asombros de nuevas experiencias del camino 
que le llaman, constituirán, sin duda, materia para nuevas 
creaciones que podremos disfrutar en adelante. 

El poeta continuará, como todos los locos poetas que pese 
a las amarguras y consciencias quieren cambiar el mundo 
con las espadas más poderosas: la palabra, la belleza y la 
pluma que las ordena, y aún esperan que alguien escuche, 
lea, comprenda, esos que están destinados a ser eternos. Y 
hasta el término medio de Confucio, Goethe desde la 
tumba, les dice: “amo a los que sueñan con imposibles”.
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