
Día de la Independencia 

La estatua erigida de Bolívar 
en la plaza bogotana de su nombre 
–que cantó un alto poeta en una oda–
está pintada y está sucia entre palomas.
La frase del adusto Santander

Colombianos, las armas os han dado independencia
las leyes os darán libertad

que en letras capitales cuelga
en la fachada de la Corte de Justicia
es harto majestuosa, si oxidada.
En frente suyo el Capitolio ostenta 
la placa que en romano estilo anuncia
que no hay más esclavitud:
firma José Hilario López, Presidente.

Historia como ésta repetida en cada plaza
de este vasto continente.
Cargamento repartido de caudillos
y patricios y alevosos polvorientos,
todos ellos propiamente celebrados
tanto en bronce como en piedra o en papiro.

Academias de letrados
editan con minucia Obras completas
de los padres de la patria 
–dirigentes de otro tiempo que sabían
redactar con corrección y habían leído.

“La Nación habla español y es cristiana”
Debatía el siglo diecinueve o
““El Estado reconoce ochenta lenguas y es laico””.
Segunda posición es la que triunfa,

pero no viene de suyo, por su pie,
sino en senda ferroviaria que transporta
los brazos a jornales abusivos
de los lechos al ensamble citadino;
hoy, del metro a la oficina.

Laicos y plurales
y estresados (¿se nota el anglicismo?)
abultamos el transporte.
Tal vez esto es mejor que adoctrinados.
La nueva tiranía (¡qué palabra!)
es lo banal, 
“imaginario del consumo
y producción ilimitados”.

Arriba de la plaza de Bolívar 
sobrevuela y graba un “dron”
los segundos que harán de este lugar
un turístico destino inofensivo
de sandalias y bermudas dislocadas
en el frío de los Andes.

Creo con Caro –aquel poeta–
que hay un drama en ese rostro
del Bolívar de la plaza
y por ser el drama nuestro no me gusta 
contemplarlo en la vitrina de un producto.

Despojados del poder y de la voz,
es fuerza el aceptar, por la apatía,
hace cada uno lo que puede en tanto 
pergeñamos entre todos –o los más–
una insólita respuesta instituyente
en la plaza más cercana.
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