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La historia de la literatura registra la creación de 
personajes que han marcado diversas etapas de su 
esplendor y desarrollo. Desde la aparición de El Caballero 
Andante, primero con el Amadís de Gaula y su 
consagración con Don Quijote de la Mancha, los libros de 
todo el planeta han enriquecido la novelística con 
personajes de toda laya. En el Siglo de Oro de las letras 
españolas surge El Pícaro, descrito en obras tan 
importantes como El Lazarillo de Tormes, anónimo; en 
Mateo Alemán, de Guzmán de Alfarache; La Vida del 
Buscón, de Quevedo; y Rinconete y Cortadillo, de Miguel 
de Cervantes. 

En 1841 se publica en los Estados Unidos el libro Los 
crímenes de la calle Morgue, de Edgar Allan Poe, con el 
que se inaugura el género de novela policíaca, donde un 
personaje, El Detective, crea toda una saga de novelas que 
giran a su alrededor. De esta producción son los famosos 
Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle, Hércules Poirot 
de Agatha Christie, el coronel Maigret de George Simenon, 
Sam Spade de Dashiell Hammett, Philip Marlowe de 
Raymond Chandler, hasta los más recientes, Pepe Carvalho 
de Vásquez Montalbán y Mario Conde de Leonardo 
Padura. Con el Boom de la literatura latinoamericana 
aparece el personaje del Dictador, de la mano de novelas de 
la talla de El otoño del Patriarca, de Gabriel García 
Márquez; Yo, el Supremo, de Augusto Roa Bastos; El 
Recurso del Método, de Alejo Carpentier; y Conversación 
en la Catedral, de Mario Vargas Llosa. La crítica opina que 
El Dictador es el primer personaje netamente 
latinoamericano aportado a la literatura universal. 

Con estos antecedentes, todo parece indicar que en 
nuestros días nos encaminamos a generar otro personaje 
literario típico de nuestra región: El Pastor Corrupto. Este 
es un falso religioso que lucra a partir de la ignorancia y el 
fanatismo de un sector de la población, a lomos de un 
discurso mesiánico que dirige a las masas. La relación 
pastor–feligresía produce múltiples resultados 
socioeconómicos, espirituales, sicológicos y hasta políticos 
–como lo vimos en fecha reciente en nuestro país–, que 
necesariamente conducen a experiencias fantásticas, 
inverosímiles, que a la larga es la materia prima de la 
literatura. Para alcanzar la categoría de personaje literario, 
el Pastor Corrupto debe cumplir con ciertos requisitos: 1. 
Una personalidad carismática, con grandes dotes de 

convencimiento; 2. Verbo febril acompañado de una 
gestualidad impactante; 3. Un mensaje evangelizador que 
trasciende la vida terrena, con abundantes recompensas en 
el Paraíso después de la muerte; 4. Toda la parafernalia de 
su discurso de Salvación lleva implícito un sutil elemento 
económico, tradicionalmente conocido como diezmo; 5. El 
Pastor Corrupto tiene un objetivo fundamental: acumular 
riqueza personal y disfrutar de los placeres de la carne. 
Para ello ejerce una doble moral y un cinismo a toda 
prueba; 6. Para alcanzar sus propósitos, este personaje se 
apoya en los medios de comunicación masiva y en la 
tecnología de redes sociales, algo de que carecían los 
impostores de antaño.

Con todos estos factores en juego, el rufián de la picaresca 
española es un niño de pecho ante el Pastor Corrupto; el 
delincuente de la novela policíaca pasa por un ratero de 
poca monta; tan solo el dictador se asemeja en la 
acumulación de bienes y lo supera en el ejercicio de la 
maldad y en la ostentación de poder; sin embargo, solo un 
caballero andante como Don Quijote de la Mancha lo 
iguala en fantasía y aventura, aunque el primero sea un 
soñador y el Pastor un delincuente.

La novela del escritor costarricense Carlos Morales, Aguas 
del Torres me llevan, se ocupa de esta figura singular del 
Pastor Corrupto en la sociedad moderna. Aquí el autor va 
describiendo el ambiente de niñez y adolescencia, que van 
moldeando la personalidad del futuro líder religioso. Ese 
ambiente lo componen los barrios cercanos a la rivera del 
río Torres, río que funciona como símbolo de las aguas, 
elemento común a casi todas las religiones monoteístas y 
panteístas. Pero además, el río Torres es también el factor 
aglutinador de todo lo que acontece en el espacio 
geográfico donde se desarrolla la novela. De este modo, el 
concepto espacial del libro se vincula fundamentalmente 
con el río Torres. Guardando las distancias, el río Nilo es 
clave en la cultura y en la religión Egipcia; el río Ganges 
en el Hinduismo; el mar Muerto y el mar de Galilea en el 
Cristianismo y en el Judaísmo. Tanto en el Islam como en 
el Budismo, el agua es un elemento común en los ritos de 
la congregación.

Después de leer la novela de Carlos Morales, he ido a las 
paradas de buses del centro de San José, a la Plaza del 
Correo, al parque La Merced y al parque Central, con el 
único propósito de analizar con detalle a los predicadores 
que voz en cuello arengan al transeúnte y ahí he tratado de 
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comprender al Otro, al Pastor que está en la cúspide de la 
pirámide, el que seduce en los grandes templos, el que 
impone su voz en la radio y su figura en la televisión, el 
que acude a internet, el que se desplaza en aviones y carros 
de lujo. El magnate de la religión. Entre el sujeto del 
parque La Merced y el Pastor de alto vuelo está la 
sustancia que da vida a la literatura y que es, en esencia, el 
contenido de esta novela. Otros escritores nacionales han 
abordado el tema desde otra perspectiva: Warren Ulloa en 
Elefantes de grafito y Faustino Desinach en la novela 
Perversos, pero hasta donde he llegado a leer, el libro de 
Carlos Morales es el primero donde el Pastor corrupto es el 
personaje central.

Algunos antecedentes del líder religioso en la literatura los 
encontramos en el reverendo Lawrence Shannon, en la 
obra de teatro La noche de la iguana, del dramaturgo 
estadounidense Tennessee Williams, obra de 1948, donde 
un cura alcohólico y promiscuo es desenmascarado y 
rechazado por la feligresía. Otro filón del pastor 
descarrilado que alimenta la literatura es el sacerdote 
guerrillero tipo Camilo Torres o León Rivas, cura rebelde 
y secuestrador, de la novela Cónsul honorario del escritor 
británico Graham Greene. En 1965 el cineasta Luis Buñuel 
propuso al místico Simón del desierto, en la película 
homónima, tentado por la sensualísima Silvia Pinal, y para 
finalizar el recuento de santones blasfemos, el Premio 
Alfaguara de novela del año 2010 se lo llevó una obra de 
esa línea, El arte de la resurrección, del chileno Hernán 
Rivera Letelier.

Con esto quiero decir que desde hace muchos años estaba 
presente la semilla del pastor corrupto, pero con ciertos 
atenuantes de ingenuidad, debilidad humana o sacrificio 
social; es hasta los últimos años que aparece la figura del 
pastor pedófilo, estafador a gran escala, inmoral, 
depravado y cínico, como personaje directo de la literatura. 
Este fenómeno es consustancial con la apertura de la 
sociedad, la revolución tecnológica y desaparición de 
privilegios ante la justicia. Hace solo unas décadas era 
impensable desnudar la corrupción de los líderes religiosos 
y menos llevar esas historias al cine, a la radio, a la 
literatura y a la televisión. 

La novela de Carlos Morales tiene varios méritos: cuenta 
una historia clara y concisa, de carácter cotidiano, sin 
laberintos argumentales o experimentos de forma que 
confundan al lector. Los personajes son creíbles y cercanos 
a cualquier ciudadano de San José y provincias. No hay 
falsos pudores o concesiones al poder de los grupos 
religiosos que existen en el país. El tema es una actualidad 
lacerante, tan próxima y decisiva como la vivimos hace 
solo unos meses, lo que convierte la obra en el revulsivo 
social, con alcances reflexivos profundos.

Elementos clave de la novela

Espacio y tiempo. El espacio de la novela son los barrios 
josefinos cercanos al río Torres, donde se forma el 
personaje central de la obra. El tiempo es progresivo, 
lineal, que va desde la infancia a la senectud del pastor. 
Lenguaje. El lenguaje es coloquial, de fácil acceso para el 
lector. El lenguaje cede todo el protagonismo a la trama, 
incluso se aleja hacia papel de motor o conductor de la 
historia, sin rivalizar con el contenido. La prosa es 
imperativa en toda la novela, de modo que no existe el 
diálogo. Estructura y forma. La estructura de la novela es 
convencional, no muestra experimentos de forma; tan solo 
introduce elementos como la poesía o documentos 
complementarios de lo que se va contando. Ritmo y estilo. 
Sobresale el ritmo trepidante de la trama, casi 
cinematográfico, visual y secuencial. El autor muestra un 
salto cualitativo sorprendente respecto de su última novela, 
en cuanto al manejo de la historia y la forma en que va 
narrando. La soltura, el estilo del escritor, facilita al lector 
la comprensión de los acontecimientos y apoya el disfrute 
de la lectura. Personajes. El pastor absorbe casi la 
totalidad del protagonismo de la novela, tan solo el 
personaje femenino, Milagro, asoma en el transcurso del 
argumento. Otros personajes pasan prácticamente 
inadvertidos. Desenlace. El autor arriesga la novela en un 
desenlace brutal, donde la violación de un niño provoca el 
fin de la trama. Con admirable destreza, el autor sale bien 
librado de la faena, apostando a un cierre dramático, 
congruente con el ritmo de la ficción que hemos leído. El 
pastor de esta novela muere en junio 2018 y en diciembre 
2019 su hija sugiere que la historia de su padre podría 
generar un libro. Yo, como lector soberano, interpreto que 
esta novela de Carlos Morales es ese libro y que el autor, 
consciente o inconscientemente, mediante un juego de 
tiempo se anticipó a ese proyecto. La literatura admite ese 
tipo de maniobras. Portada. Repite esta novela la 
formidable portada de la novela anterior, con originalidad, 
buen gusto y sobre todo, con un apego a la historia que 
contiene el libro. Todo ello no es fácil de sintetizar en una 
lámina que induce a la lectura, agrada y promueve la 
compra del libro. Resumen. Muy buena novela de un 
periodista que ha madurado notoriamente como novelista. 
Se percibe la intensa lectura, el cuido de las normas del 
género y un final sin concesiones. 
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