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En diciembre de 1926, Julio Antonio Mella –que un 
año antes había participado en la fundación del Partido 
Comunista de Cuba, junto a Carlos Baliño, a su vez 
compañero de lucha de José Martí– planteaba la 
necesidad de
 

Desentrañar el milagro –así parece hoy– de la 
cooperación estrecha entre el elemento proletario de los 
talleres de la Florida y la burguesía nacional; la razón de 
la existencia de anarquistas y socialistas en las filas del 
Partido Revolucionario [Cubano].1 

 
Ese problema sigue siendo del mayor interés para los 
movimientos que buscan culminar en nuestra América la 
obra de las revoluciones de independencia de principios 
del siglo XIX. Más allá de las categorías que permiten 
plantearlo –como las de formación económico-social e 
interés general de la sociedad–, es imprescindible buscar 
las raíces del aparente milagro en la vida misma de las 
sociedades, y en la experiencia personal de quienes 
luchan por transformar la realidad.

En el caso que intrigaba a Mella desempeñó un 
importante papel lo aprendido por Martí, desde la 
perspectiva de radical humanismo, sobre la vida y las 
luchas de los trabajadores en los Estados Unidos a lo 
largo de su exilio en ese país entre 1881 y 1895. Y en 
ese aprendizaje desempeñó un papel, menos conocido 
de lo que se debiera, una mujer: la dirigente anarquista 
Lucy González Parsons.

Ella nació en 1853 en Waco, Texas, hija de la 
afromexicana Marie Gather y el mestizo indígena 
Creek John Waller. En 1871 se casó con Albert 
Parsons, y en 1873 ambos se mudaron a Chicago, 
donde se involucraron en organizaciones anarquistas 
del movimiento obrero. Allí, Lucy se convirtió en una 
reconocida periodista y oradora.

1 “Glosas al pensamiento de José Martí. Un libro que debe escribirse”. Julio César 
Guanche (compilador), Julio Antonio Mella, Ocean Sur, México, DF, 2009, p. 73.
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En 1886, Albert Parsons, junto a los inmigrantes 
alemanes August Spies, Adolf Fischer, Louis Lingg y 
George Engel, fue condenado a muerte por un atentado 
terrorista ocurrido durante una manifestación obrera en 
la plaza de Haymarket, en demanda de la jornada de 
ocho horas. Las protestas que desató su ejecución el 11 
de noviembre de 1887 condujeron a establecer el 1 de 
mayo –fecha en que ocurriera aquella manifestación– 
como Día Internacional de los Trabajadores. A lo 
largo del juicio, la condena, la ejecución y las luchas 
subsiguientes de los obreros de Chicago, Lucy Parsons 
desarrolló una activa campaña por la absolución y la 
memoria de compañeros.

Martí, como sabemos, cubrió para distintos medios 
hispanoamericanos el ascenso del movimiento obrero 
en los Estados Unidos a mediados de la década de 1880, 
que vino a culminar en los hechos del 1 de mayo. Los 
textos que dan cuenta de ese proceso revelan también la 
creciente toma de conciencia del propio Martí sobre las 
razones de fondo de las luchas de los trabajadores, las 
contradicciones de su movimiento, y lo vasto y brutal de 
la represión de que fueron objeto.

La primera reacción de Martí fue de repudio a la 
violencia, que atribuía a la influencia del anarquismo en 
la región de Chicago. Y en esa primera reacción, emerge 
Lucy Parsons, descrita como “una mulata [que] marcha 
a la cabeza de las procesiones ondeando con gesto de 
poseída una bandera roja”, mientras sus camaradas 
acopiaban armas y preparaban bombas para enfrentar a 
la policía.2 

Tras el arresto de los anarquistas, Lucy Parsons emerge de 
nuevo en la crónica martiana. Uno solo de los arrestados 
“casado con una mulata que no llora”, dice Martí, “es 
norteamericano”, y describe a “la mulata Parsons,” 
diciendo que es “implacable e inteligente” como su 
esposo, y “que no pestañea en los mayores aprietos, que 
habla con feroz energía en las juntas públicas, que no se 
desmaya como las demás, que no mueve un músculo del 
rostro cuando oye la sentencia fiera.”3 

Desde allí, las crónicas de Martí evidencian un giro que 
lo llevará a criticar con energía el juicio amañado y la 
ejecución vengativa de los anarquistas de Chicago. Y 
en ese giro, la valentía personal y el talento oratorio de 
Lucy Parsons desempeñarán un papel de importancia 

2 “Correspondencia particular para El Partido Liberal.” El Partido Liberal, México, 
29 de mayo de 1886. En los Estados Unidos. Periodismo de 1881 a 1892, Casa de las 
Américas, La Habana, Cuba, 2003, p. 604.
3 “El proceso de los siete anarquistas de Chicago.” La Nación, Buenos Aires, 21 de 
octubre de 1886. En los Estados Unidos. Periodismo de 1881 a 1892, Casa de las 
Américas, La Habana, Cuba, 2003, pp. 722 y 726.

aún pendiente de investigación. Así, por ejemplo, nos 
dice:

 
En ninguna iglesia de la ciudad [de Nueva York] hubo 
ayer domingo un sacerdote más ferviente, ni una 
congregación más atribulada, que en Clarendon Hall, el 
salón de los desterrados y los pobres. Pugnaba en vano 
la concurrencia de afuera por entrar en la sala atestada, 
donde hablaba a los anarquistas de Nueva York, 
alemanes en su mayor parte, la Lucy Parsons, la 
“mulata” elocuente, Lucy Parsons, la esposa de uno de 
los anarquistas condenados en Chicago a la horca.4 

 
Ella, agrega,
 

Sabe de de evolución y revolución, y de fuerzas 
medias, de todo lo cual habla con capacidad de 
economista lo mismo en inglés que en castellano. “La 
anarquía está”, según ella, “en su estado de evolución: 
luego vendrá la revolución, si es imprescindible: y 
luego la justicia.” “La anarquía no es desorden, sino un 
nuevo orden.” 

 
Y sintetiza así lo que Lucy Parsons plantea:
 

Pedimos la descentralización del poder en grupos o 
clases.[…] La tierra será poseída en común, y no habrá 
por consiguiente renta, ni intereses, ni ganancias, ni 
corporaciones, ni el poder del dinero acumulado. No 
pesará sobre los trabajadores la tarea brutal que hoy 
pesa. Los niños no se corromperán en las fábricas, que 
es lo mismo que corromper a la nación; sino irán a los 
museos y a las escuelas. No se trabajará desde el alba 
hasta el crepúsculo y los obreros tendrán tiempo de 
cultivar su mente y salir de la condición de bestia en 
que viven ahora. [Y] no se amontonarán capitales 
locos, que tientan a todos los abusos: no habrá dinero 
de sobra con que corromper a los legisladores y a los 
jueces: no habrá la miseria que viene del exceso de la 
producción, porque sólo se producirá en cada ramo lo 
necesario para la vida nacional.5 

 
A partir de  aquí, la que ondeaba una bandera roja “con 
gesto de poseída” se transfigura en una persona a la 
que le dicen mulata “por su color cobrizo”, que tiene 
“el pelo ondeado y sedoso: la frente clara, y alta por 
las cejas: los ojos grandes, apartados y relucientes; los 
labios llenos; las manos finas y de linda forma”, y habla 
“con una voz suave y sonora, que parece nacerle de las 
entrañas, y conmueve las de los que la escuchan.”  Y 
lo hace “con todo el brío de los grandes oradores”, con 

4 “Correspondencia particular para El Partido Liberal.” El Partido Liberal, México, 7 
de noviembre de 1886. En los Estados Unidos. Periodismo de 1881 a 1892. Casa de las 
Américas, La Habana, Cuba, 2003, p. 738.
5 Ibídem, pp. 738-739.
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una elocuencia poderosa que le viene “de donde viene 
siempre, de la intensidad de la convicción”. 
 

A veces su palabra levanta ampollas, como un látigo; 
de pronto rompe en un arranque cómico, que parece 
roído con labios de hueso, por lo frío y lo duro, sin 
transición, porque lo vasto de su pena y creencia no la 
necesitan, se levanta con extraño poder a lo patético, y 
arranca a su voluntad sollozos y lágrimas. […] Cuando 
acabó de hablar esta mestiza de mexicano e indio, todas 
las cabezas estaban inclinadas, como cuando se ora, 
sobre los bancos de la iglesia, y parecía la sala henchida 
un campo de espigas encorvadas por el viento.6

 
Así la mulata se transfigura en “la apasionada mestiza 
en cuyo corazón caen como puñales los dolores de la 
gente obrera,” que en las manifestaciones solía hablar 
de un modo tal que “con tanta elocuencia, burda y 
llameante, no se pintó jamás el tormento de las clases 
abatidas; rayos los ojos, metralla las palabras, cerrados 
los dos puños, y luego, hablando de las penas de una 
madre pobre, tonos dulcísimos e hilos de lágrimas.”7

Seis años después de los acontecimientos que pusieron a 
Martí en contacto con Lucy Parsons, en un artículo para 

6 Ibídem, p. 739.
7 “Un drama terrible.” La Nación, Buenos Aires, 1 de enero de 1888. En los Estados 
Unidos. Periodismo de 1881 a 1892, Casa de las Américas, La Habana, Cuba, 2003, p. 963.
8 “Correspondencia particular de El Partido Liberal. La cuestión social y el remedio del 
voto.” El Partido Liberal, México, 11 de diciembre de 1889. En los Estados Unidos. 
Periodismo de 1881 a 1892, Casa de las Américas, La Habana, Cuba, 2003, p. 1326.

El Partido Liberal, de México, encontramos la última 
referencia a la dirigente anarquista en las crónicas 
norteamericanas de Martí:
 

Un diario dice: “No es posible dejar de notar que 
aumenta en las masas el culto por los anarquistas 
ahorcados en Chicago: a la sombra de la horca, en 
Chicago mismo, han ido en procesión los obreros a 
visitar las sepulturas, y llevaba la bandera roja la 
mulata elocuente, la viuda del americano Parsons.”8 

 
Lucy Parsons llevó esa bandera, sin claudicar nunca 
en sus convicciones, hasta fallecer en 1942, 47 años 
después de que Martí cayera en combate. Descansa 
en el Cementerio Forest Home, en Chicago, cerca del 
monumento dedicado a los mártires del 1 de mayo. 
Patria, en verdad, es humanidad.
 

Panamá, 8 de marzo de 2019.
Día Mundial de la Mujer.
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