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“Soy un monstruo de imposibilidades anclado en la 
realidad”, qué mejor definición para describir a un poeta 
con la forma de una galaxia, el portugués Fernando Pessoa, 
de quién su alter ego Bernardo Soares decía: “Su voz era 
opaca y temblorosa, como la de las criaturas que no 
esperan nada, porque es perfectamente inútil esperar”. 

Fernando Pessoa (Lisboa, Portugal 1888-1935) es uno y es 
ninguno, es plural, contradictorio, enigmático, indefinible 
y uno de los principales responsables de la renovación del 
arte luso del siglo XX. Con apenas 24 años de edad 
publicó una serie de artículos en los que vaticinaba un 
nuevo renacer de la cultura portuguesa, encarnado en la 
figura de un poeta, él mismo, que anunciaba su deseo de 
modernizarlo todo, un llamado a constituirse en una de las 
grandes figuras de la poesía europea contemporánea. Una 
de sus premisas era “sentir todo de todas las maneras”, en 
otras palabras, ser uno y el otro, conjugar lo propio y lo 
ajeno, hacer de la contradicción una bandera y del 
eclecticismo un arte. Como, por ejemplo, su sentir 
patriótico, el orgullo de ser portugués y a la vez querer 
formar parte del mundo entero. En los dos libros que 
publicó en vida queda plasmada esta dicotomía, un libro de 
poesía y el otro una guía escrita originalmente en inglés 
destinada al visitante extranjero; quizás por esas 
maravillosas razones son miles los turistas que abrazan 
diariamente la escultura de Pessoa que está frente al café 
“La brasileña de Lisboa”, es el icono, en nuestros días, de 
una ciudad de moda. Pessoa es Lisboa. Desde hace algunos 
años todo el mundo parece reconocerlo, ha cobrado una 
dimensión relevante en las letras universales, pero su fama 
fue póstuma. El Museo Reina Sofía de España le dedica 
una exposición este año, titulada: “Pessoa”. Todo arte es 
una forma de literatura en la que se indagará la relación 
con las vanguardias de este cronista del cotidiano, seguidor 
de tradiciones esotéricas, nacionalista y místico portugués 
“conservador pero al estilo inglés” como él se definía. En 
sus diarios publicados en castellano en octubre de 2017 por 
Herminda Editores, insiste en su lenguaje recursivo: “No 
sé quién soy ni sé cómo es mi alma. Hablo con sinceridad 
y reconozco con sinceridad que no sé de qué hablo cuando 
hablo de mí. Soy distinto de esos otros que tampoco sé si 
existen. Me siento múltiple”. Tanto es así que Pessoa 
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escribía cartas a Ofélia Queirós, su única amada, que 
firmaba con los nombres de algunos de sus heterónimos, 
más de un centenar de personalidades y personajes 
inventados, entre ellos los aclamados poetas Alberto 
Caeiro, Ricardo Reis, Antonio Mora, Alvaro de Campos, 
Bernardo Soares, considerados por Pessoa como “otros de 
él mismo”, personajes autónomos que le han acompañado 
en el curso de su vida-obra y que vivían fuera de él, una 
rúbrica, una biografía, una caligrafía, una vida propia, un 
retrato dibujado de alguno de ellos. Los personajes de 
Pessoa son escritores con voces y temperamentos distintos, 
grandes y complejos, fascinantes, que polemizaban y 
discutían públicamente, que se intercambiaban prólogos 
amigables y refinados tratándose de usted. El poeta 
Fernando Pessoa que se ganaba la vida traduciendo cartas 
y contratos comerciales gracias a su impecable inglés y su 
dominio del francés, tejió todo un reino de personajes de 
ficción e introspección, todo esto sin salir de su estimada y 
periférica Lisboa, adonde regresó a los 17 años tras pasar 
su infancia en la Sudafricana ciudad de Durban. 

“Nada existe, no existe la realidad, sino sensaciones. Las 
ideas son sensaciones, pero de cosas no situadas en el 
espacio ni el tiempo” dice Pessoa autor del Libro del 
desasosiego, su obra más importante, un texto fragmentado, 
escrito como un diario íntimo de una gran profundidad y 
que mejor refleja la complejidad de su mente. Es la obra 
que más se aproxima del propio Pessoa, es como un 
autorretrato del autor, una puerta abierta a su cabeza y a su 
original manera de entender la poesía, el mundo y a sí 
mismo. Este libro es una de sus más notorias aportaciones 
intelectuales, obra que grabó definitivamente su nombre en 
la historia de la literatura cuando fue publicado en los años 
80, del cual se realizarán muchas ediciones, traducciones e 
interpretaciones en los años venideros. En palabras de la 

poeta chilena Jessica Atal: “es una reflexión agudísima y 
escéptica de la condición humana”. En este libro describe, 
como nadie, el desasosiego del alma, la intranquilidad que 
sufren los seres más sensibles, los inadaptados. Es 
realmente muy difícil de clasificar, fue escrito a lo largo de 
más de 20 años, desde 1912 hasta 1935, y en el momento 
de la muerte del escritor se hallaba todavía en un estado 
informe, sin ordenar, sin completar y lleno de pasajes 
dudosos, que no impiden disfrutar la lectura de la voz de un 
personaje sentimental e hipersensible de la clase media 
lisboeta de comienzos del siglo XX. La voz de un hombre 
lleno de inquietud e intranquilidad que se acerca a una 
depresión profunda y tranquila, según sus propias palabras. 
Un inadaptado que, dramáticamente, rechaza la realidad y 
de esa insatisfacción destila la esencia de su ser, de sus 
decepciones, de sus proyectos fracasados, de sus utopías 
irrealizables, de sus penas y angustias de sus múltiples yo. 
Una escritura de extremada lucidez y de un gusto por el 
fingimiento y la paradoja.

El poeta, abogado y profesor español Ángel Crespo (1926-
1995) realiza traducciones de este libro que logran transmitir 
sensaciones, impresiones e imágenes claras de Fernando 
Pessoa en castellano; y comenta a este respecto: “Una 
importante laguna en el conocimiento de uno de los mayores 
poetas europeos de nuestro tiempo ha sido colmada con la 
publicación, en 1982, del Livro do Desassossego de 
Fernando Pessoa, muy esperado desde que, cuarenta años 
antes, la editorial Ática inició, bajo la dirección de João 
Gaspar Simões y Luis de Montalvor, la edición de las obras 
completas del creador de los heterónimos; y la expectativa 
aumentó cuando, en 1961, las ediciones portuenses Arte & 
Cultura dieron a la luz una selección de este mismo libro, 
muy incompleta por cierto, pero en la que figuraban algunos 
de sus mejores fragmentos”. 

“El poeta es un fingidor. Finge tan completamente que 
llega a fingir que es el dolor, el dolor que en verdad 
siente”. El caso “Pessoa” explotó a la opinión pública en la 
década de 1940 en Portugal, 20 años más tarde en toda 
Europa y poco tiempo después en todo el mundo. Desde 
entonces no se ha dejado de publicar y traducir todo lo que 
va saliendo del baúl donde el poeta portugués guardaba 
gran parte de su obra, facsímiles manuscritos atados con 
una cuerda y marcados con firmas distintas que sobrepasan 
cualquier certeza, cualquier interpretación y cualquier 
punto final: “soy, en gran parte, la prosa que escribo”. El 
poeta y crítico brasileño Frederico Barbosa declara que fue 
o enigma empessoa, con el doble significado de ser el 
enigma en Pessoa y el enigma en persona. El escritor 
italiano Antonio Tabucchi, especialista en lengua 
portuguesa, ha señalado: “de Pessoa podría decirse lo que 
Walter Benjamin afirmaba de Kafka, que toda su obra 
representa un código de gestos sin un claro significado, 
sino más bien son experimentaciones y combinaciones 
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nuevas”. El crítico literario estadounidense Harold Bloom 
lo consideró en su libro El canon occidental el más 
representativo poeta del siglo XX, junto al poeta chileno 
Pablo Neruda. Hasta que un 30 de noviembre del año 1935 
todas esas voces callaron al mismo tiempo, muchas 
experiencias, muchos nombres en el lugar de una persona 
o cuántas personas caben en la vida de una sola persona, 
pues además de su rutina de oficina y pensión, de 
puntualidad y soledad, vivió muchas otras, declarando: “la 
vida duele cuanto más se disfruta y cuando más se 
inventa”. Ese día, a los 47 años, dejaba de existir 
físicamente y se transformaba en el inmortal Fernando 
Pessoa, el más universal de los poetas portugueses, que 
escribió entre Durban y Lisboa “vivir no es necesario, lo 
que es necesario es crear”. 

Notas, reflexiones, comentarios del 
traductor

La diversidad de las lenguas, lejos de ser un castigo como 
supone el mito de La Torre de Babel, está presente para 
que podamos vivir la experiencia de lo extranjero. Es 
necesario recuperar la felicidad del traductor en el desafío 
que entraña toda traducción. Una mañana de noviembre de 
2017 el director de MAGO Editores, mi buen amigo 
Máximo G. Sáez, me propone que escriba un libro con mis 
traducciones del poeta portugués Fernando Pessoa, desafío 
que asumí inmediatamente, a pesar de que el idioma 
portugués de Brasil es el de mi especialidad. En efecto, 
desde el año 2002 he estado estudiando y conociendo la 
obra literaria de muchos artistas brasileños, poetas, 
músicos, intelectuales, arquitectos y he realizado más de 
50 viajes a ese país-continente. Aquellos caminantes que 
frecuentamos Brasil nos descubrimos sorprendidos y 
maravillados ante el tamaño de los dominios de la lengua 
activa del portugués brasileño. He traducido al castellano a 
insignes brasileños, como Cristiane Grando, Hilda Hilst, 
Roberto Piva, Alice Ruiz, Luiz Inácio Lula da Silva, 
Tanussi Cardoso, Jiddu Saldanha, Carlos Gurgel, Herbert 
Valente de Oliveira, José Castello, Sandra Santos, Ferreira 
Gullar, Artur Gomes, Claudio Willer, Adriana Zapparoli, 
Virna Teixeira, Ligia Dabul, Simone Homem de Mello, 
Vinicius de Moraes, Cazuza, Caetano Veloso, Gilberto Gil, 
Fred Maia y Ademir Assunção, entre otros. He traducido a 
más de 100 poetas de todo Brasil y sigo traduciendo, cada 
semana recibo en Santiago de Chile libros venidos desde 
ese hermoso país. He buscado siempre traducir sentido por 
sentido, no letra por letra, significación al ser pronunciado 
en castellano un sonido portugués. Significación y sonido, 
pues si en algo difieren las lenguas es en el recorte fonético 
que hacen de los sonidos pronunciables por un ser humano. 
La voluntad de comprender lo distinto, la necesidad de 
acercarse a la alteridad sin anularla. Comprender es 
traducir. Tratar de entender lo ajeno. La traducción de 
Fernando Pessoa me llevó a la lectura de sus libros 

publicados en Portugal y Brasil, y a una serie de libros de 
brillantes traducciones al castellano de este mítico autor, 
con los que pude comparar el texto de origen con otras 
traducciones y mis propias versiones. Ello me permitió 
realizar una profunda inmersión en la poética y en toda esa 
trama de personas que en el caso de este autor son él 
mismo. Una obra vasta y compleja de un autor múltiple, leí 
cuanto libro cayó a mis manos. Reflexionando y tratando 
de traducir al castellano una obra, que es como el borgeano 
jardín de senderos que se bifurcan. Fue así que comencé a 
coleccionar y traducir fragmentos, citas, recortes, frases 
para el bronce, aforismos, fundamentalmente del Livro do 
desassossego, una obra de más de 700 páginas. Ese libro, 
firmado por Bernardo Soares, escrito por Pessoa, está 
pleno de imágenes de este genio portugués, el más 
importante del siglo XX y probablemente el más 
importante y famoso poeta portugués de todos los tiempos. 
El libro de mi autoría, titulado Fernando Pessoa, el 
escritor múltiple de Lisboa (MAGO Editores, Santiago de 
Chile, 2018), pretende en cierta forma sintetizar una obra 
inmensa, a la que habría que dedicar mucho tiempo para 
traducirla de manera completa, tarea que espero las nuevas 
generaciones de poetas chilenos realicen; y pretende hacer 
notar al lector la profundidad de este espíritu humano, un 
solitario creativo y que fue muchos otros. El libro puede 
ser leído en orden aleatorio, puedes entrar por cualquiera 
de sus páginas antes de embarcar en el avión, mientras 
viajas en el tren, en el metro, en el bus, en la biblioteca o 
donde estés. Y preguntarte a ti mismo: “Hice de mí lo que 
pude y lo que pude hacer de mí no lo hice, vestí un traje 
equivocado”. ¿Qué quiere decir con esto Pessoa? ¿Te 
hacen algún sentido estas palabras? Me sentiré feliz si al 
menos consiguen una bella iluminación. Este trabajo fue 
acompañado creativamente de dibujos, pinturas y diseños 
de mi autoría, que fueron inspirados por Pessoa y no 
pretenden otra cosa sino estimular el conocimiento y 
estudio de este autor imprescindible, y al mismo tiempo 
generar nuevas y futuras traducciones de un autor que sin 
duda volverá una y otra vez a ser ese monstruo de 
imposibilidades anclado en la realidad. La obra de Pessoa 
es arte, y es esta la visión que debe perdurar, la provechosa 
sensación de estar frente a una legítima expresión de vida 
y de lenguaje. Eso que antiguamente se llamaba poesía.
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