REGALOS

Maria Antonia Borroto

No hagas ruido, Carolina. Portate bien: no podemos salir.
(Como quieres que te lo diga? Todavia no lo sé decir en
inglés, aunque tl, que yo sepa, tampoco sabes inglés. O,
sinvergiiencita, ¢lo has aprendido en la tele? A lo mejor de
tanto ver mufiequitos ya sabes algo. ;O de ir al
supermercado? No, que alli casi todos hablan castellano.
Uy, majadera, que no, que no podemos salir y mucho
menos buscar a Morgana. Ya te expliqué que debemos
decirle Morgana, si no como va a responder. Cuando
decimos misumisu el que viene es Merlin, y a ella, mas
chiquita, hay que llamarla por su nombre, que ya probé
con misita y no responde. ;Qué como se le dice a los gatos
en inglés? Ay, yo que sé. Preguntas cada cosa. Mira, si
quieres repasamos un poco: My name is Julieta. Your
name is Carolina. I am a girl, you are a doll. And you,
Carolina, are you a doll? Yes, I am a doll. Eso es lo que
tienes que responder cuando te pregunten. Aunque a lo
mejor, tan creida como eres, dices que eres una girl. Y si,
tienes razon, a los gatos les dicen pussy. No me preguntes
por qué, pues los gatos hacen miau miau, no pis pis o pus
pus. ;Y si a un gato al que uno siempre le ha dicho misu le
empieza a decir pussy? Pues mira, que no sé: ja ti te
gustaria que de buenas a primera yo te dijera Carolain? A
lo mejor si te gusta, que tu eres muy refistolera. Asi me
decia mi abuela, di tu, si te hubiera conocido no sé€ como te
hubiera dicho. Si yo le parecia refistolera, tu le hubieras
parecido requerrefistolera... Ay, no, que me equivoque:
requeterrefis. .., requetefistero... No me sale. Tt también te
vas a demorar en pronunciarlo, lo sé¢, a mi me paso lo
mismo. Y no te rias, que tu sabes que yo arrastro la erre.
No te rias, Carolina. O riete bajito, que no nos descubran.
Voy a asomarme, solo un poquito. Todavia estan
discutiendo. Uy, estoy cansada, yo también quiero dormir.
Ni cuenta se han dado de que no estoy acostada. No me
vuelvas a preguntar por qué discuten. Qué sé yo. /A ti te
parece bien que discutan tanto? Ayer mama decia que
abuela nunca aprobo este viaje, que eso la matd. No
entiendo: a ella la maté una pulmonia. Fue en la Navidad
pasada, ti no te acuerdas pues no habias llegado. Se puso
malita y aunque me dijeron que habia vuelto a la casa de
antes, yo supe, porque se lo oi a tia Margarita, que abuela
habia muerto. Que la pulmonia y el frio, o el frio primero y
la pulmonia después. Ya hace un afio, pues ya es Navidad
de nuevo. T llegaste un poco después. Dicen que te
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trajeron los Reyes, pero yo sé que es mentira: te mando
abuela, y te puse Carolina porque asi se llamaba ella. Sé
que te gusta esa historia, y por eso te la cuento de nuevo:
para que nunca se te olvide tu nombre. Como el mio. A
ver, (te acuerdas del mio? Julieta, como una amiga de
mama que murié muy jovencita. No seas boba: toda la
gente no se muere. Ademas, a uno le ponen el nombre de
los muertos para que ellos, los muertos, lo cuiden, y para
que sigan viviendo en uno. Por eso tl te pareces a abuela,
eres dulce y linda como ella. Y yo, dice mama, me parezco
a aquella Julieta amiga suya, de pelo y ojitos negros. No
me voy a volver a asomar, porque, total, s¢ que estan
discutiendo, que siguen en eso de que si debimos venir, si
no debimos venir. El otro dia amenazaron con divorciarse.
Eso quiere decir que no van a seguir viviendo juntos. Pero
no s¢, no estoy segura, porque en realidad lo que mama
quiere es que sigamos juntos pero no aqui, sino en la casa
vieja, en el pueblo de antes. Alli todo es mas feo, Carolina,
y papa ganaba una miseria, pero bueno, estaban tia Aidita,
y Cacha, la sefiora de los dulces, y Amadita, la modista. Y
mama cobraba su dinerito en la casa de Amalia. Papa dice
que eso no era vida, que aqui podemos mejorar, que pronto
¢l va a ganar mucho dinero, y vamos a ser felices. Y mama
le responde: “el dinero no hace la felicidad”. Me lo sé de
memoria, porque siempre los dos dicen lo mismo. Y mama
quiere que me vaya con ella, y papa empieza con que e€so
es un crimen, que aqui hay mas oportunidades. Ay, no me
preguntes, Caro, que no sé qué quiere decir eso de las
oportunidades. Y si, te digo Caro, que sé que no te gusta,
por esas preguntas tontas. ;O quieres que te diga Ca-ro-
lain? Eh, dime. A mi casi nadie me dice Julieta, sino
Yiulieta. Suena lindo, ;verdad? Pero si nos vamos, si
volvemos all4, voy a volver a ser Julieta, y si me quedo
aqui, seré Yiulieta, y ta, Carolain. A mama ya no le dicen
Maria: ahora es Mery. Yo al principio no entendia pero
papa me lo explico: aunque suenan distinto, son los
mismos nombres. Dicen que todo lo hacen por mi: mama
quiere volver para que yo crezca con los mios, eso quiere
decir, con las tias y los primos, y en mi antigua escuela. Y
papa quiere que nos quedemos para que yo tenga mas
oportunidades. Tengo que preguntarle qué quiere decir eso.
Menos mal que estas ti, mi Carolina linda, mi Carolinda.
Asi le decia a abuela. Aunque ya estaba muy malita, abuela
me regalo en la Navidad pasada un vestidito blanco para
mi primera comunion. Te imaginas, Caro. Y sé que este
afio me mandara algo, yo lo sé. No importa que esté



muerta y que en el Cielo no haya tiendas. A lo mejor un
pafiuelito hecho con las alitas de un angel. O un angelito
de la guarda. Nunca te voy a dejar de querer, bobita, mi
Carolinda, asi me mande al angel mas bello y mas rubio,
pues uno puede querer a varias personas a la vez. Papa
quiere a mama, y me quiere a mi. Y mama lo mismo, y
sigue queriendo a abuela, y le pide en sus oraciones. Le
pide a Jesus, a su virgencita querida y a su mama: que
interceda, lo que quiere decir que ayude a que la Virgen y
el Nifio Jesus la escuchen y la complazcan, y papa siempre
tenga trabajo y todos estemos buenos, que lo demas viene
solo, o se busca, y si no viene, pues, nada, que hay que
conformarse con lo que Dios nos da. Y que nos llegue no
sé qué papel pronto. Papa se pone bravo cuando la oye, y
deja el cuarto, y dice que no comprende como puede ser
asi, tan... Y dice una palabra que yo no entiendo: pasiva.
Mama y papa siguen discutiendo. No te asustes, que no
pasa nada. Ven, acuéstate junto a mi. Vamos a jugar a
imaginar cosas. Los regalos, por ejemplo, yo vi algunos, vi
uno envuelto en papel rosado que juro es el de abuela: el
panuelito con alitas de angel. Yo sé que es e€so, o un
angelito de la guarda. No te duermas, mi Carolinda,
acompaname, vamos a rezar. Tu sabes, yo sé que tu sabes,
que si te llamas como abuela tienes que saber rezar, y me
has oido tantas veces que ya lo debes saber de memoria.
Vamos a pedirle al Nifio Jesus: €l es bueno, y ya casi es
Navidad. El es bueno, y mama y papa también tendran un
regalo para ti, seguro una batica blanca, como el vestido
para mi primera comunién. No te duermas, mi Carolinda,
vamos a esperar. Ellos vienen pronto a desearnos las
buenas noches y suefios felices, junticos los dos; pero
tenemos que estar despiertas y tenemos que rezar, para que
mama esté contenta, y abuela también, y para que papé al
menos sonria. Para que el Nifio Jests también esté
contento y nos ayude.
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