LO QUE VALE UN PEINE

Roberto Cabrera

Uneo no sabe ya en este mundo globalizado que llaman, y
en esta ciudad global rebautizada, si el concepto de barrio
tiene cabida o ha sido liquidado definitivamente, pero
Francisco Dorta Umpiérrez ese pionero promotor de
espectaculos, si que tenia muy claro que en los barrios de
nuestras islas y de todo el mundo se fabricaba una cultura
popular variada y rica de donde bebian, beben, roban y
absorben creatividad y originales propuestas, todas y cada
una de las transnacionales de la musica, la moda, la escena
de ayer y de hoy.

Se habla mucho en estos tiempos de transicion y parece
logico que un relato nos acerque ese fendmeno tan
publicitado como controvertido; que haga visibilizar como
se enterrd un espacio temporal antidemocratico en aras de
un supuesto vendaval de libertades.

No hay un camino de rosas en esta historia de “Vivencias
de la musica pop en Tenerife”, ni tampoco en los avatares
del narrador, pero si un testimonio vital, ademas de una
ensefianza crucial y esclarecedora.

La prensa, las relaciones interpersonales, la €tica, la
estética, la politica, todo ello converge en la narrativa que
Dorta genera en la urbe, y uno de esos momentos
catarticos me parecid encontrarlo en la pagina 86 y
ulteriores de este sorprendente libro suyo 50 afios en clave
de sol (Ed.Lagrimas y Rabia, Coleccion: Los 80 pasan
factura), pleno de preguntas que al lector —si le apetece—
correspondera responder en esta narracion de un género
augural en las islas, el del espectaculo, el del camerino. No
la novela histdrica, no la de aventuras, ni la del western o
la novela policial. Aunque en el texto se roce la
autobiografia.

Y ahora que los dias son mas largos, que estan los stands y
las haimas llenas de libros y de ferias, se nos abren los
0jos, no precisamente de nostalgia, sino de emocion. Ese
sentimiento que nos hace disparar todos los resortes
vitalistas que guardamos o nos quedan.

En verdad que destacaria de este personaje que nos lleva
en volandas por su historia el lenguaje vernacular que lo
asiste, sus expresiones con tanto arraigo en nosotros, ese
humor canario que nos une, segun los socidlogos, al humor
britanico. Resulta ironico y hasta sarcastico como presenta
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de una forma comica aquel estado policial, que gracias a
su carisma conciliador conseguia burlar las altas barreras
de la intolerancia.

Francisco Dorta Umpiérrez se acercara a los musicos, les
propondra sus puntos de vista y se dispondra a escuchar,
eso: escuchar. Y aquellos recordaran como les grabo su
primera musicassete, como los coloco en sus iniciales
conciertos, y como mas tarde, cuando fueron populares y
conocidos, como los apoy6 llevando incluso a sus jovenes
pupilos a escuchar sus recitales y presentaciones,
destacando siempre su calidez personal.

En un apéndice de la obra el autor destaca la aportacion de
algunos colegas del mundo musical que ¢l ha querido que
aporten su vision de este fendmeno artistico como
contrapunto, como democratica dialéctica a sus minuciosos
microrrelatos anteriores, para determinar de forma clara y
contundente como el rock canario combatid y acall6 la
iracunda persistencia de aquel fascismo vertical.

50 Afios en Clave de Sol (fragmento)
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Nace Rock & Film 77, Armonic’s Group'y Teclados
Fritos, ese era el cartel musical, en principio y ahora, si me
preguntan cémo llegaron a este festival Samara, Pololo 'y
Mauro, que me caiga un rayo si me acuerdo. De Grupo
Salvaje, si, porque fue curioso que se acercaran al teatro
Guimera y me dijeran:

— (Tt eres Paco Dorta?
—Si.
—Oye, somos Grupo Salvaje. ;Podemos actuar?

Les dije que si y actuaron. Y, jDios! jCémo me
impactaron! Eran, sin duda, junto a Armonic’s group, lo
mas cercano a mi gusto. Ese blues negroide, a veces en
plan jazzistico y otras improvisando, como los grandes
grupos norteamericanos, a mi me pusieron en orbita; y eso
que, cuando uno monta un festival, tiene las pulsaciones a
toda mecha. Y no es que Samara 'y Teclados Fritos me
decepcionaran. No. jValgame Dios! Sino que sus ondas
musico-teatrales, con ataud incluido en Samara y pinta
gay-power en Teclados Fritos, me hacian prestar maxima



atencion a lo estético, a lo coreografico, y por ello, me
perdia lo musical. Que, sin duda, sonaba —en ambos
grupos— a maquinas perfectamente engrasadas. Regalando
vanguardia. Pero que a mi, quiza por edad, siempre me han
motivado mas el rock & roll, el blues y el rock duro, que
cualquier otro género roquero mas avanzado (...)

Rock & Film 77 despierta tal interés en los jovenes de toda
Canarias que, desde Las Palmas, me llaman
telefobnicamente para que organice eventos a imagen y
semejanza del que efectué en el teatro Guimera. Siendo
Picholi —entre otras firmas comerciales mas— la que me
muestra buen interés para que me vaya a vivir a Las
Palmas.

Mas en Tenerife, Rock & Film 77 ya tenia pactado un
intenso recorrido por la isla (...) Y otra sorpresa mas...
Cuando en el mes de marzo de 1977 quise celebrar el
segundo Rock & Film 77 en el teatro Guimera, desde el
Ayuntamiento me lo negaron porque alegaban que el
comportamiento de los jovenes roqueros en el interior del
teatro Guimera habia sido salvaje. Destructivo.

Bien. Agaché el morro y sali del Ayuntamiento capitalino
con rumbo a Don Carlos Ojeda Zamorano, administrador
de la comunidad de propietarios de Plaza de Toros, con
recomendacion de mi padre —amigo de €l- para ver la
posibilidad y precio de alquiler del coso taurino y éste a los
cinco minutos de conversar con ¢l me dijo:

—Al grano. El alquiler de la Plaza de Toros para ti es de
10.000 pesetas. Y yo alquilo la cantina. La luz se la tienes
que contratar a Imes. Asi como el escenario, limpieza,
taquillero, porteros, y seguridad, todo corre de tu cuenta.
Puedes usar la Plaza de Toros si no hay ninglin acto
contratado, el dia anterior del festival. Y otra cosa. La
duracion de los festivales no puede pasar de la media
noche. ;Entendido? jPagame!

En un periquete aflojé las 10.000 pesetas. Me hizo un
comprobante y, jhala! jA tomar viento fresco! Lo firmado
y pagado era para el dia 26 de marzo con el cartel
siguiente: Roundabout, Armonic’s Group, Teclados Fritos,
Grupo Salvaje.

Entonces, suena el teléfono en mi casa y es la voz de
Alberto Segura de Discos Manzana, que me dice:
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—Paco, como vas a montar en la Plaza de Toros un Rock
& Film. ;Podrias encajar al grupo Granada?

—iNos! ;Eso ni se pregunta! De acuerdo.
—Pues de acuerdo.

Llega el dia del festival y la Plaza de Toros no so6lo se pone
de bote en bote de publico joven sino de policias
antidisturbios dentro de la plaza, exhibiendo el armamento.

Apagamos las luces y damos comienzo al festival. Actian
los grancanarios Roundabout como apertura del evento.
Luego se dejan ver Armonic’s Group, siguiéndoles
Teclados Fritos... Y los policias que siguen en sus
puestos, rodeando el ruedo. Me imagino, por imaginar, que
a alguno de aquellos policias el olor a marihuana le tendria
colocado, porque nadie se escondia para fumarse un
petardo. Y digo yo, a lo mejor, hasta algin otro policia le
estaria gustando la musica de los grupos que ya habian
pasado por el escenario. Ademas, nadie se pasaba. Nadie
decia nada contra nadie. Por lo cual, cuando salio el
pentltimo grupo a actuar: Grupo Salvaje, nadie podia
pensar que aquello tomara otro rumbo. Sin embargo, al
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jefe de la policia destacada en la plaza de
toros le dio porque las luces del ruedo
estuvieran encendidas y a Roberto
Cabrera —lider de Grupo Salvaje— eso le
molestaba. Asi que, entre el jefe de la
policia y Roberto Cabrera casi me
disparatan. Roberto Cabrera se alejaba del
microfono y me decia:

—Paco, apaga las luces.

Yo hacia una sefia al de las luces y éste las
apagaba.

Venia el jefe de la policia y me decia: —
Encienda las luces.

Roberto Cabrera: —Apaga las luces.
El policia: —Encienda las luces.

Y a todo esto, Roberto Cabrera cantando
—en mi opinidén— la mejor cancion de Rock
Canario que yo haya escuchado “Tajaraste
de la libertad”. Con frases en guanche, en
las que Roberto Cabrera iba afiadiendo,
por ejemplo: “Sigofié, Paco apaga las
luces... Awafiak, Paco apaga las luces...”

Locura que cerré perdiéndome del
escenario, para caer en el cuarto donde
estaban los componentes del grupo Granada y no sé si fue
peor el remedio que la enfermedad, porque la humareda
blanca que les cubria, como aura sobre sus melenas casi
me tumba. jAh! ;Y la policia? La policia como vino se
fue. Con el armamento en la mano y seguro que con los
pies hechos polvo. jEs que estar cuatro horas de pie, es
mucho! {Y asi lo habian soportado sin incidentes dignos de
mencion!
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