EL OTRO LABERINTO!

Mario Wong

El sugestivo titulo del ensayo de Julio Carrasco Breton

me remitio a mis lecturas, alla en Lima (afios 70-80s), de
Octavio Paz. Me dije, Julio se propone actualizar de
alguna manera la problematica de lo qué es el “caracter del
mexicano” en el nuevo siglo, en esta etapa de la
globalizacion marcada por la quiebra de las identidades y
las tradiciones, que acompafiaron la formacion de los
estados-naciones. A una pregunta que le hiciese Claude
Fell a Octavio Paz, sobre si podia concebirse El laberinto
de la soledad como un desciframiento de los mitos
mexicanos, ¢l respondid: “...Yo creo que El laberinto de
la soledad fue una tentativa por describir y comprender
ciertos mitos; al mismo tiempo, en la medida en que es una
obra de literatura, se ha convertido a su vez en otro mito”.?

Bien, quiero abordar la problematica de la psicologia del
mexicano en el siglo presente, a partir de uno de los
acontecimientos-mitos que han marcado a la generacion de
Julio Carrasco, una generacion rupturista del 2 de octubre
del 68. Sobre esto, Paz escribio:

El caracter de México, como el de cualquier otro pueblo
es una ilusion, una mascara; al mismo tiempo es un
rostro real. Nunca es el mismo y siempre es el mismo.
Es una contradiccion perpetua: cada vez que afirmamos
una parte de nosotros mismos, negamos otra. Lo que
ocurrid el 2 de octubre de 1968 fue, simultaneamente, la
negacion de aquello que hemos querido ser desde la
Revolucion y la afirmacion de aquello que somos desde
la Conquista y atn antes. Puede decirse que la aparicion
del otro México o, mas exactamente, de uno de sus
aspectos. Apenas si debo repetir que el otro México no
esta fuera sino en nosotros: no podriamos extirparlo sin
mutilarnos. Es un México que si sabemos nombrarlo y
reconocerlo, un dia acabaremos por transfigurar: cesara
de ser ese fantasma que se desliza en la realidad y la
convierte en pesadilla de sangre. Doble realidad del 2 de
octubre de 1968: ser un hecho historico y ser una
representacion simbolica de nuestra historia subterranea
o invisible. (...)}

! Primera aproximacion critica a El Otro laberinto. Ensayo sobre la psicologia del
mexicano en el nuevo siglo, de Julio Carrasco Breton (Grupo Editorial Cenzontle,
México D. F., 2018).

2 Claude Fell, “Vuelta a El laberinto de la soledad (Conversacion con Octavio Paz)”, en
Octavio Paz, Pasion Critica, Barcelona, Ed. Seix Barral, 1985,1990, p. 110.

3 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Madrid, Eds. Catedra, 1993, 2012, p. 391.
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Me interesa esto de la historia subterranea e invisible y
subrayo también, en la cita, lo del otro México que si
sabemos nombrarlo y reconocerlo...; en ese
acontecimiento traumatico, que fue la matanza de
estudiantes en la plaza de Tlatelolco, se entrecruzaron los
dos Méxicos: el México pretendidamente “moderno”,
desarrollado, y el México tradicional, “arcaico” (para
utilizar el término, sesgadamente ideoldgico, al que recurre
Mario Vargas Llosa en su libro sobre el escritor peruano
José Maria Arguedas). ;Como interviene el sincronismo de
esas dos historias (de esos dos Méxicos) en el presente
siglo? ;Continta a determinar, con las atingencias que
hace Paz (sobre la mascara y lo real), el caracter de
México, lo mexicano, en nuestro mundo fragmentado?
Sobre esto de la nacion y la identidad, sobre la “fractura
histérica”, comienzo citando a Julio Carrasco en el
segundo capitulo de su libro, intitulado “Dicotomia de la
identidad nacional”:



...en la identidad nacional del mexicano perdura un
tajo historico, que divide en dos su identidad y al
mismo tiempo separa esas dos mitades, que deberian
estar juntas para dar unidad al “ser mexicano” y por
ende identificarse plenamente con su axiologia de
nacion. Lo cierto es que no sucede asi desde el mismo
nacimiento de la patria, pues lo sefiala con tino la
misma lapida dispuesta en la Plaza de las Tres Culturas,
en Tlatelolco, plaza también de las tres torturas, de las
tres masacres: la prehispanica, la de la Conquista y la
del movimiento estudiantil de 1968; lapida en fin, que
dice que ahi no hubo ni vencidos ni vencedores, que
fue el parto doloroso de una nacion. Ese tajo histérico
natal no ha cerrado plenamente, no ha terminado de
cicatrizar en el subconsciente colectivo mexicano. La
cicatriz no esta concluida porque si fuera cicatriz...*

Se requiere, pues, una especie de entendimiento
“intempestivo” (Nietzsche), paradojicamente “fuera del
tiempo”, para entender el “secreto” de ese periodo
historico, la “razén” (de la sin razén) del México de esos
aflos; a partir de descubrirle la fisura, la brecha, la “zona de
riesgo”, de vértigo, que nos aproxima al abismo, y que
desde una “perspectiva oblicua” arroja una mirada

unica sobre ese tiempo, esa época.’

No hay identidad que no sea problematica en el mundo
globalizado del capitalismo neoliberal, distopico; en el que
la dinamica de las desterritorializaciones coexisten y/o se
apoyan con las intervenciones siempre mas autoritarias del
poder del Estado y de sus aparatos de dominacion. Julio
Carrasco, en el Corolario a El otro laberinto, constata: . ..
México esta hoy sumergido en la atopia y la anomia; la
utopia al alcance de su consciencia hoy también la tiene
secuestrada la Iglesia, entre otras instituciones aliadas al
poder. Por ello es que no se contempla un futuro viable
para nuestra patria como pais de justicia, probidad y
equidad”.®

(Qué ocurrid para que esto ultimo no sea posible? Ese es el
trabajo de examen de la psicologia del mexicano,
emprendido por Carrasco en este ensayo, para poder
diagnosticar el mal que corroe su pais (y en el que
encuentro mas de una similitud y/o coincidencia con las
realidades de otros paises del Hemisferio Sur). En este
ensayo escribe sobre la esquizofrenia social que, como una
enfermedad endémica, ha contagiado a todo el pais; y cito:

La esquizofrenia social es un padecimiento colectivo en
todos los componentes de la sociedad mexicana, sean
estos gobernantes o gobernados. Ambos sectores
padecen de esta disfuncion psicoldgica, en términos de

# Julio Carrasco Breton, Op. cit., pp. 121-122.
* Véase llan Stavan/Juan Villoro, El ojo en la nuca, Barcelona, Anagrama, 2014, p. 40.
¢ Julio Carrasco Breton, Op. cit., p. 169.

acciones sociales y politicas; ambas partes no quieren o
estan incapacitadas para entender, valga la expresion, la
verdadera realidad del pais. Realidad lamentable, pero
susceptible de ser transformada. El comtn de los
mexicanos no quiere ver dicha realidad y mucho menos
ser participe de su transformacion, tal como si fuera
una atmosfera mental permanente de autismo hacia la
politica de injusticia, inequidad e impunidad que
prevalece.’

Esta problematica de la identidad, de la fragmentacion du
réel (de la no-cohesion, de la antropofagia social), esta
marcada por el estigma racial que impera en México desde
la Conquista. Retengo la opinién de Julio Carrasco Breton
sobre un cuadro de David Alfaro Siqueiros, cuya imagen
para ¢l sintetiza “la condicion existencial del ser
mexicano’’; cito, otra vez, in extensius:

Cada vez que contemplo el cuadro del rostro de
Siqueiros me estremezco, por la fuerza pictorica de este
genio del muralismo mexicano y maestro nuestro. Ese
cuadro que tiene un rostro de piedra y dos manos en
perspectiva, que visualmente reclaman a quien
contempla la pintura la ausencia metafdrica de la
identidad, nos ilustra el drama del rostro de piedra, del
no rostro, de la ausencia de identidad, o de asumirla
con conocimiento de causa, o por qué no decirlo, de
aceptacion de nuestro pasado de parto sangriento de
nacion para considerarnos como mexicanos. Rostro de
piedra, frio, informe, sin vida, herencia volcanica.
“Rostro no rostro” por ser cabeza de piedra que no
obstante, gesticula con los brazos y las manos abiertas
pidiendo..., esperando recibir algo.®

Y el parrafo antepentiltimo de los inicios de este libro,
intitulada “Herencia de vicios coloniales”, que trata sobre
el verbo “chingar”, considerando la hipocresia y la
tolerancia, que se entremezclan, y la relatividad del respeto
y las consideraciones sociales, cita a Paz:

Extremadamente Iucido, Octavio Paz nos brind6 las
coordenadas gramaticales de un mapa psicoldgico del
mexicano, donde existia una poliangularidad del verbo
chingar. México se caracteriza por tener una poblacion
que se chinga mutuamente: el jefe medio le paga al
empleado (o sea que se lo chinga), y el empleado
simula que trabaja (o sea que se chinga al jefe,
trabajando a medias). Por ello, podemos concluir que
en el fondo no solo todos se chingan, sino que han
chingado a la nacioén en su conjunto, permitiendo a su
vez que de afuera los imperios modernos nos chinguen
como nacion.’

7 Ibid, p. 79.
8 Ibid, pp. 57, 58.
° Ibid, p. 58.
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Julio Carrasco Breton

Y deberia concluir mi lectura de esta parte del libro
sefialando que lo que ocurrio el 2 de octubre de 1968 fue
“una verdadera chingadera”, pero antes me atreveria a
preguntarle (con una cierta aprension) a Carrasco si es que
podriamos decir que en ese ritual sangriento de la plaza de
Tlatelolco, una tragedia (y no hay que olvidar que Paz
renuncio a su cargo de embajador en la India),' el
gobierno de turno, de Diaz Ordaz, del PRI, ching6 al
pueblo mexicano.

Recurro aqui a la reflexion que Julio Echeverria,
compatriota de Carrasco, hace sobre la formula “dialéctica
negativa” o “dialéctica en suspenso” de Teodoro Adorno,
uno de los grandes tedricos de la Escuela de Frankfurt; se
trata de mantener el espacio de la critica, como forma de
conocimiento, al mismo tiempo que se denuncian las
sintesis en términos, valga la redundancia, de “totalidades
totalitarias”. “La humanidad —escribia Adorno— ha debido
someterse a un tratamiento espantoso para que naciese y se
consolidase el yo, el caracter idéntico, practico, viril del

10“En 1968, después de la matanza de Tlatelolco —dice el escritor mexicano Juan
Villoro— hubo una ruptura entre los intelectuales y el poder, pero un par de aflos
después el presidente Echeverria lanzo la apertura democrdatica y muchos escritores

se precipitaron a apoyarlo, con Fuentes a la cabeza. Lo que me interesa destacar es que
nunca ha quedado muy claro cual es el sitio de la independencia. Lo unico que le falt6 al
PRI fue fundar un fideicomiso de apoyo a la disidencia, para controlarla desde dentro”.
Véase Ilan Stavan/Juan Villoro, Op. cit., p. 69.

' Julio Echeverria, “Las rupturas postmodernas y la tematica de la identidad”, en N.
Lechner, W. Schmidt, B. Echeverria, J. Hernandez, G. Vattimo, G.E. Rusconi, M.
Ferraris, J. Echeverria, Debates sobre Modernidad y postmodernidad, Quito, Editores
Unidos Nariz del Diablo, 1991, pp. 180-181.

12 Ibidem.
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hombre, y algo de todo esto se repite en cada infancia. El
esfuerzo por mantener unido el Yo pertenece al yo en todos
sus estadios, y la tentacion de perderlo ha estado siempre
asociada a la ciega decision de conservarlo... La angustia
de perder el Yo, anulando asi la frontera entre éste y el
resto de la vida, el temor de la muerte y de la destruccion,
estd estrechamente ligado a una promesa de felicidad que
ha amenazado constantemente a la civilizacion”. Por detras
—y esto corresponde a la reflexion de Echeverria''— surge
entonces una doble denuncia del caracter “total”, diriamos
“fuerte”, de la dialéctica. Por un lado, la dialéctica como
razon cumple la funcion de sustituir o compensar la
debilidad del yo; por otro, el pensamiento y la primacia
l6gica de la identidad no son sino la otra cara de la
subordinacion que la sociedad exige a “cada quien”. Un
poder de unificacion y de cohesion que termina por
sacrificar a la individualidad, por “deteriorarla”, en cuanto
supone la expulsion de todos aquellos elementos que estan
de mas en la propia economia identificadora del sujeto.

Concluyo esta nota critica con el siguiente parrafo de la
reflexion de Echeverria, por lo que concierne al comun, al
individuo y a la problematica de la identidad (en referencia
al proceso cultural y civilizatorio, en México), de lo cual
he tratado de ocuparme en esta aproximacion a E/ otro
laberinto:

La dialéctica en Adorno se revuelve contra si misma.
La “vida deteriorada” del individuo se opone a la
sobrepotencia del Sistema. Pero a su vez, el poder del
Sistema se asienta en la debilidad del individuo, que es
vista como incesante busqueda de socializacion, de
comunidad. Pero en la debilidad y en el “deterioro” esta
la capacidad de resistencia y de modificacion del
Sistema. Solo el individuo o pequenas agregaciones
pueden oponerse al poder y a sus formas en una
dindmica en la cual su reducido peso cuantitativo se
compensa con la enorme carga simbdlica de su
impugnacion. Impugnacion que es tal justamente
porque alude a otras posibilidades de agregacion que no
estan presentes en el programa sistémico, o que en su
defecto no logran ser “integradas” o introducidas en él,
y cuya presencia implica de todas maneras la
posibilidad de “modificarlo”."

Y esto me permite reconocer el caracter transgresor, de
impugnacion del Sistema, y también de transformacion
social y politica que tuvo el 2 de octubre del 68 en México
(y los otros movimientos événementiels como el mayo
francés, del mismo afo, y la Primavera de Praga). &
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