
MEMORIA

Pablo Neruda

Cuando arreciaron los dolores
en la tierra, y los espinares desolados 
fueron la herencia de los campesinos,
y como antaño, las rapaces
barbas ceremoniales, y los látigos, 
entonces, flor y fuego galopando…
 
 Borrachita me voy
 hacia la capital

se encabritó en el alba transitoria
la tierra sacudida de cuchillos,
el peón de sus amargas madrigueras
cayó como un elote desgranado
sobre la soledad vertiginosa. 

 a pedirle al patrón
 que me mandó llamar

Zapata entonces fue tierra y aurora.
En todo el horizonte aparecía
la multitud de su semilla armada.
En un ataque de aguas y fronteras
el férreo manantial de Coahuila, 
las estelares piedras de Sonora:
todo vino a su paso adelantado,
a su agraria tormenta de herraduras.

 que si se va del rancho
 muy pronto volverá

Reparte el pan, la tierra:
te acompaño.
Yo renuncio a mis párpados celestes. 
Yo, Zapata, me voy con el rocío

1 Poema incluido en el libro Canto General, de Pablo Neruda.
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de las caballerías matutinas, 
en un disparo desde los nopales
hasta las casas de pared rosada.

 …cintitas pa tu pelo
 no llores por tu Pancho…

La luna duerme sobre las monturas.
La muerte amontonada y repartida 
yace con los soldados de Zapata.
El sueño esconde bajo los baluartes
de la pesada noche su destino,
su incubadora sábana sombría.
La hoguera agrupa el aire desvelado:
grasa, sudor y pólvora nocturna.

 …Borrachita me voy
 Para olvidarte…

Pedimos patria para el humillado. 
Tu cuchillo divide el patrimonio 
y tiros y corceles amedrentan
los castigos, la barba del verdugo. 
La tierra se reparte con un rifle. 
No esperes, campesino polvoriento, 
después de tu sudor la luz completa 
y el cielo parcelado en tus rodillas. 
Levántate y galopa con Zapata.

 …Yo la quise traer
 dijo que no… 

México, huraña agricultura, amada
tierra entre los oscuros repartida:
de las espadas del maíz salieron
al sol tus centuriones sudorosos.

De la nieve del Sur vengo a cantarte.

Déjame galopar en tu destino
y llenarme de pólvora y arados. 

 …Que si habrá de llorar
 pa qué volver…Grabado de Alberto Beltrán. Taller de Gráfica Popular
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