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Durante la investigación que terminaría convirtiéndose 
en mi libro sobre la División del Norte, la documentación 
me convenció, casi sin lugar a dudas, del carácter 
campesino del ejército villista y de sus dirigentes, y del 
carácter campesino y popular, aunque no anticapitalista, de 
sus proyectos que, al confluir con el otro gran ejército 
campesino, el zapatista, daría pie a un proyecto de de país 
alternativo al nacionalista burgués de los vencedores de la 
revolución.

Para entender a los villistas fue fundamental que dos cosas 
quedaran claras: el ya mencionado carácter de sus 
dirigentes y los mecanismos de selección de los mismos y 
de ejercicio del mando. Con tres excepciones, todos los 
jefes de brigada de la División eran de origen popular y al 
menos tres de ellos habían encabezado la lucha de sus 
pueblos contra las haciendas desde muchos años antes de 
1910. Las excepciones las constituían dos maestros rurales 
y un pariente de los Madero de 
clase media. En cuanto a los 
mecanismos de selección del 
mando y el ejercicio del 
mismo, la documentación deja 
claro que la División del Norte 
funcionó según el esquema de 
la primera Guardia Nacional 
decimonónica: los soldados 
pertenecientes a un mismo 
pueblo o región se encuadraban 
en regimientos –luego 
brigadas– y elegían a los 
oficiales y al coronel. Y el 
comandante en jefe fue a su 
vez electo por los jefes de las 
corporaciones, que siempre 
tuvieron claro que a ellos debía 
el mando como ellos lo debían 
a sus soldados. Su actuación 
política, ya como gobernantes 
de hecho de comarcas enteras, 
ya como delegados a la 
Convención, ya como 
impulsores de reformas 
agrarias y laborales efectivas, 
se hizo siempre de cara a sus 

hombres. La actuación de oficiales técnicos, como Felipe 
Ángeles, y la de los intelectuales maderistas utilizados 
como administradores, estuvo siempre subordinada al 
mando efectivo de la División, formado por Villa y los 
jefes de Brigada.

Una investigación posterior, que estoy terminando –va muy 
avanzada la redacción de un libro sobre la División del 
Noreste– me permitió entender que, por el contrario, el 
liderazgo político militar del carrancismo no sólo tiene un 
origen muy distinto (vgr. Pablo González, nada obrero), sino 
también un ejercicio del mando que depende de la dirección 
nacional de la revolución y no de sus soldados, lo cual me 
permite caracterizarlos claramente como nacionalistas 
burgueses, no porque este sea un añejo cliché, sino porque 
sigue siendo una clara categorización de su actuación y sus 
proyectos. Así pues, cuando los carrancistas enfrentaron a 
los ejércitos campesinos, se dirimieron en los campos de 
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batalla dos proyectos y dos aspiraciones de distinto origen y 
claramente diferenciables, en una violentísima guerra civil.

Antes de entrar de lleno al asunto que me interesa destacar, 
hay que hacer dos puntualizaciones sobre la guerra civil de 
1915. Los historiadores han estado convencidos de dos 
hechos: la enorme ventaja aparente de los ejércitos 
convencionistas y la falta de unidad de mando de estos 
que, junto con su incapacidad para advertir la dimensión 
nacional de la guerra, explican claramente su fracaso. 

La ventaja de los convencionistas ha sido inflada en 
términos militares y al presentarla, se omiten los factores 
económicos y geopolíticos claramente favorables a los 
constitucionalistas. La situación político-militar de la 
República en noviembre de 1914 era mucho más 
equilibrada de lo que los historiadores se han empeñado 
en mostrarnos, ligeramente favorable en términos 
militares para los campesinos en el plazo inmediato y 
claramente desfavorable en el mediano plazo. En cuanto 
a la unidad de mando, si advertimos que la guerra 
enfrentó en realidad a carrancistas contra villistas y que 
los demás grupos, incluidos los zapatistas, fueron 
marginales en esa coyuntura, el mando político y militar 
del bando campesino fue ejercido por Pancho Villa con 
coherencia y eficacia sorprendentes, desde que advirtió 
en diciembre tanto la inutilidad –y quinta columnismo– 
de los jefes formales de la Convención, como la 
automarginación de la lucha de Zapata y sus principales 
contingentes. La Convención zapato-villista presidida por 
Roque González Garza se convirtió en un órgano 
deliberativo sin autoridad efectiva.

Si efectivamente se trata de un ejército campesino y de un 
proyecto campesino y popular que desafió el proyecto de 
modernización capitalista de los vencedores, en muchos 
sentidos la guerra civil de 1915 es una guerra de clases y, 
justo en ese sentido, los historiadores que así la han 
presentado extraen de esta caracterización la explicación 
última –metahistórica– de la derrota del villismo, que trajo 
consigo el cerco y aniquilamiento de los zapatistas: los 
campesinos perdieron porque no ejercieron el poder, no lo 
tomaron, lo custodiaron para tratar de entregárselo a un 
grupo de dirigentes pequeñoburgueses que no 
representaban a nada ni a nadie. “Ejercer un poder exige 
un programa” dice una explicación ya clásica. Aplicar un 
programa demanda una política. Llevar una política 
requiere un partido. Ninguna de esas cosas tenían los 
campesinos, ni podían tenerlas”.

Otro historiador argumenta de manera sólida, convincente 
y fundamentada, que fue la ausencia de una concepción del 
Estado y de un proyecto político, lo que llevó a los 
campesinos a perder la guerra. Fueron incapaces de ofrecer 
un programa alterno al constitucionalista o de luchar por el 
poder político, “objetivo que, en el fondo, ni siquiera se 
llegaron a proponer y que cuando lo tuvieron a su alcance 
no supieron qué hacer con él”.

Es decir, que no sólo fue incapacidad estratégica y política 
de Villa frente al genio de Obregón y Carranza lo que 
explica que un triunfo que estaba al alcance de la mano se 
convirtiera en derrota, sino que hay explicaciones que 
trascienden lo militar, explicaciones sociales y políticas de 
esta derrota. Casi todos los grandes historiadores de la 
revolución así lo entienden y lo argumentan. Sin embargo, 
esta interpretación clara, novedosa y auténtica, dio por 
hecho que la versión canónica de los hechos militares 
(escrita por Álvaro Obregón y Juan Barragán, y sus 
comentaristas, los generales Grajales, Sánchez Lamego y 
Gárfias) era verdadera y no había necesidad de revisarla o 
contrastarla, sino de explicarla desde lo político, lo social u 
otros ámbitos que habrían determinado lo militar. 

Parte central de estas explicaciones es la argumentación de 
la inexistencia, en la dirección campesina, de una 
estrategia nacional, de una visión global de la guerra. A 
falta de tiempo para discutir otros aspectos, me enfocaré en 
este, que los historiadores toman de la versión canónica.
La enorme ventaja inicial de los campesinos (Barragán: 
“las fuerzas constitucionalistas se hallaban en las peores 
condiciones militares”) se diluyó por ausencia de estrategia 
(Grajales: “esta absurda dispersión de fuerzas, nacida de 
un obtuso criterio localista reclamado por Zapata, fue la 
tabla de salvación del constitucionalismo”).

“¿Quién, y por qué, era responsable de esa absurda 
dispersión de fuerzas?” Zapata y Villa, al oponerse a los 
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acertados consejos de Felipe Ángeles, quien propuso a 
Villa “no detenerse, sino perseguir al descalabrado y 
debilitado ejército de Obregón, echársele encima con todo 
el empuje de la División del Norte y aniquilarlo”. 

Ese es el primer gran error estratégico de Villa: desde 
antes de la entrevista del Centauro con Zapata, el general 
Felipe Ángeles había sugerido a Villa que el grueso de la 
División del Norte continuara su avance sobre el Cuartel 
General de Carranza, es decir, sobre Veracruz, sin 
interrumpir su formidable impulso ofensivo.

Al parecer, Villa en un principio estuvo de acuerdo con 
esta estrategia, pero el pacto con Zapata y un urgente 
llamado de Emilio Madero, jefe de armas de La Laguna, 
informando que una columna carrancista avanzaba desde 
Saltillo hacia Torreón, lo hicieron cambiar de planes. Fue 
entonces cuando decidió dejar a Zapata la línea de 
Veracruz y enviar a Ángeles, al frente de un poderoso 
contingente, a evitar la caída de Torreón y tomar a su vez 
Saltillo y Monterrey. De esa decisión se desprendió la 
siguiente, que implicó la fragmentación de la División del 
Norte en cuatro grupos principales y una fuerte reserva. 

El primero de esos grupos operaría sobre Saltillo y 
Monterrey, a las órdenes de Ángeles; el segundo, a las 
órdenes directas de Villa con Rodolfo Fierro como 
segundo, sobre Guadalajara; el tercero, mandado por 
Tomás Urbina y Manuel Chao, sobre Tampico; y el cuarto 
y menos importante, mandado por José E. Rodríguez, 
sobre Matamoros, Tamaulipas.

Ángeles insistió de manera muy gráfica en su plan, que los 
historiadores han considerado como el necesariamente 
acertado: el plan de Villa, al dispersar las fuerzas de la 
División contra enemigos secundarios, convertía en 
desventajas todas las ventajas de su posición central y daba 
al debilitado centro Constitucionalista el tiempo que 
necesitaba para reorganizarse política y militarmente. 
Según los historiadores, Ángeles, que veía la guerra y el 
país con criterio nacional, tenía la razón desde cualquier 
punto de vista y la decisión de Pancho Villa resultaría en el 
desastre militar de la División del Norte.

Las explicaciones que de ésta decisión dan los 
historiadores suelen coincidir en un elemento fundamental: 
Pancho Villa, un dirigente campesino regional, pensaba 
más en su prestigio como caudillo, en la defensa de las 
tierras que consideraba suyas, de donde procedían sus 
seguidores, a las que le debía su éxito y su popularidad, 
que en una estrategia ofensiva de alcance nacional. Es 
decir, Villa era un dirigente campesino regional, sin un 
proyecto de nación, y como tal actuó, cediendo sus 
ventajas al enemigo, Obregón, que sí tenía una visión 
nacional y una estrategia global.

Así pues, Pancho Villa estaba obligado a tomar la decisión 
que tomó o, dicho de otro modo, no había decisión que 
tomar, no había disyuntiva ni posibilidad de elegir. 
Yéndonos al extremo, las leyes de la historia, las fuerzas 
que mueven el discurrir humano, lo obligaban fatalmente a 
tomar esa decisión y perder la guerra.

Pero, ¿qué tal que no es así, qué tal que ante Pancho Villa 
se abrió, efectivamente, una disyuntiva, y de dos opciones 
que tenía eligió una?

Plantearme esta pregunta y buscarle una respuesta me 
obliga a tratar de ponerme en el lugar de Francisco Villa en 
la medida en que mi conocimiento del personaje y de su 
situación, lo mismo que mi propia imaginación, me lo 
permitan, siguiendo un método propuesto por el filósofo 
británico Robin George Collingwood, método que supone 
que toda historia es historia del pensamiento, y que uno 
sólo empieza a pensar históricamente cuando es capaz de 
repensar lo que pensaron los sujetos que estudia. Así, la 
historia militar, según Collingwood, no es una descripción 
de sensaciones (fatigosas marchas al calor) o emociones 
(el miedo frente a la muerte), sino de pensamientos: planes 
y contraplanes, tácticas y estrategias y, en último término, 
lo que pensaban los soldados rasos en la batalla o las 
sensaciones y emociones convertidas en pensamientos.

A partir de estas premisas, Collingwood explica cómo 
puede hacerse y cómo lo que el historiador hace es 
reactualizar o recrear el pensamiento que está estudiando. 
No vayamos hasta allá y quedémonos con esto, y con la 
idea clara de que sólo podemos entender una decisión, un 
pensamiento, si primero tratamos de entender quién era el 
hombre o el grupo de hombres que lo produjo, y en qué 
circunstancias pensó lo que pensó, hizo lo que hizo.

En el caso que hoy nos ocupa, solemos pensar en Pancho 
Villa como un caudillo indudablemente carismático, 
indudablemente inteligente, indudablemente valeroso, pero 
que en 1915, cuando se enfrentó a Álvaro Obregón, seguía 
pensando como un caudillo campesino tradicional; seguía 
pensando en su región; seguía pensando como un 
guerrillero capaz de dar audaces golpes de mano basados 
en la audacia, la movilidad y la sorpresa. Por ello, sólo 
podemos imaginarlo tomando una decisión tan claramente 
errónea. Más aún, si consideramos que los historiadores se 
han identificado con mucha mayor facilidad y simpatía con 
Felipe Ángeles, un militar académico, culto, idealista y 
generoso, y al ser capaces de repensar la propuesta de 
Ángeles, la ven necesariamente como la correcta.

Esa imagen de Villa como jefe militar olvida su trayectoria 
previa. En 1910, a sus 32 años, Pancho Villa tenía una 
serie de cualidades que resultarían importantes en los años 
por venir: don de mando y de gentes, conocimiento 
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profundo del terreno en que habría de moverse, muy buena 
memoria y destrezas que lo hacían popular y respetado 
entre los hombres que habrían de seguirlo. Tenía una 
inteligencia natural poco común, muy aguda, pero muy 
escasamente cultivada. Y, naturalmente, carecía de 
cualquier tipo de instrucción militar.

Pero esos conocimientos los adquirió sobre la marcha 
durante los cuatro años siguientes. A costa de dolorosas 
derrotas, aprendió cuestiones tan elementales como el uso 
de reservas o la necesidad de apostar guardias. En abril de 
1911 aprendió que una ciudad no puede tomarse a punta de 
cargas de caballería, y en 1912 vio, y lo vio con cuidado, 
maniobrar a uno de los más metódicos y sistemáticos 
generales del viejo ejército: el jalisciense Victoriano 
Huerta. En esa misma campaña, en que aprendió en la 
práctica cómo se conducía una campaña regular, pidió al 
brillante artillero Guillermo Rubio Navarrete que le 
enseñara en ejercicios y en combate, el uso de esa arma. 
También aprendió, en carne propia, las necesidades de la 
disciplina y la ordenanza.

El año siguiente aprendió aún más, y puso en práctica lo 
aprendido: ordenó a sus infanterías atacar las posiciones 
fortificadas de Torreón o escalar el Cerro Grande, en 
Chihuahua –¡sin cargas de caballería!– Eligió 
cuidadosamente el terreno en que su gente habría de librar la 
primera verdadera batalla campal que mandó, la de Tierra 
Blanca, donde dispuso correctamente de las tropas y las 
reservas. Y luego, en 1914, ganó cinco grandes y notables 
batallas en las que rompió el espinazo del Ejército Federal.

Ese era el Pancho Villa al que en diciembre de 1914 se le 
abrió la disyuntiva militar de que he hablado. Tenía una 
visión global del territorio, que había puesto en práctica en 
decisiones estratégicas de la campaña de 1913-1914. 
Conocía también los principales factores políticos, 
económicos, sociales y geográficos que se le presentaron, 
pues no sólo escuchó cuidadosamente las opiniones 
contrapuestas de Felipe Ángeles y Emiliano Zapata, sino 
que prestó atención a varios de sus principales consejeros y 
sus más capaces generales. 

Su negativa a desproteger Chihuahua y La Laguna para 
avanzar sobre Veracruz no se debía solamente a la 
querencia regional y al temor de perder el apoyo de su base 
social, sino también a que el elevado costo de 
mantenimiento de la División del Norte se pagaba con 
recursos salidos de esas regiones. Tenía mucho más claro 
que Ángeles, militar profesional enfocado a los temas 
puramente militares, que la ciudad de México no podía 
funcionar como retaguardia estratégica.

Finalmente, si bien es posible que eso no lo supieran ni 
Villa ni Ángeles, aunque por poco que conocieran la 
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plástica y flexible mente estratégica de Obregón podían 
suponerlo, el caudillo sonorense había previsto un vigoroso 
ataque sobre Veracruz y había explorado la posibilidad de 
retirar sus contingentes y el Centro Constitucionalista al 
Istmo de Tehuantepec en lo militar y a Yucatán en lo 
político, de modo que, contra lo que Ángeles opinaba, la 
caída de Veracruz no equivaldría al fin del 
constitucionalismo, máxime si consideramos que éste no 
extraía sus principales recursos del puerto jarocho sino de 
la región petrolera y el noreste en general, hacia donde 
Villa lanzó los principales esfuerzos de la campaña, y del 
inalcanzable Yucatán.

Villa, pues, decidió dividir a su ejército para asegurarse el 
apoyo social y los recursos de las zonas que ya estaban 
organizadas como economías de guerra al servicio de la 
División del Norte y para asegurarse también el control de 
la cuenca carbonífera de Coahuila, para no volver a 
quedarse con los trenes parados, como le había sucedido 
en junio de 1914. Como segundo objetivo estaba la 
conquista de Tampico, Guadalajara y Monterrey, fuentes 
de recursos para los constitucionalistas y, con ello, la 
destrucción de tres grandes contingentes enemigos. El plan 
fracasó, pero no era un plan absurdo ni descabellado, no 
era un plan condenado a la derrota, no era lo que necesaria, 
fatalmente tenía que hacer un ignorante campesino 
convertido en caudillo. 

Las concentraciones de tropas constitucionalistas en 
Jalisco y el Noreste (incluidos El Ébano y Tampico) eran 
bastante más importantes de lo que solemos creer, y las 
acciones en esos frentes también fueron fundamentales: a 
la postre, es posible que la defensa de El Ébano haya sido 
tan importante como las batallas de Celaya para la decisión 
final, lo mismo que el hecho de que Pancho Villa no 
hubiese podido destruir los contingentes que Manuel M. 
Diéguez y Francisco Murguía tenían en Jalisco.

Fracasada esta estrategia, a veces por márgenes muy 
estrechos, Villa tuvo que pasar a la defensiva y adaptarse a las 
iniciativas de Obregón, pero esa es otra historia: a partir de 
abril de 1915, quien proponía los teatros de operaciones y los 
ritmos de la guerra ya no era, ya no podía ser, Pancho Villa.
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