TARDES DE TAMARINDO

Daniela Eugenia

Aquella tarde me encontraba con mi madre jugando en
el patio de la casa, una enorme extension de terreno, lleno
de arboles de tamarindo, y con incontables sinuosidades
provocadas por las rocas bajo de la tierra. Ella me trenzaba
el cabello después de bafiarme. Me gustaba sentir la
dulzura de sus dedos, podia ver su sombra y el movimiento
de su agitado pelo, causado por el viento, proyectado sobre
una piedra que deformaba su figura. Eso me causaba risa.

La tarde empez6 a perder su luz, alguna reminiscencia de
sol quedaba por ahi, el chillido de los enormes pajaros
negros buscando donde dormir empez6 a invadir el
ambiente. Una voz de hierro rompi6 nuestro juego, los
gritos de furia llegaron a nuestros oidos. Corre, me dijo.
Ella nada sabia, acostumbrada siempre a vivir dentro de
esa fortaleza de temores, no alcanzo a trenzarse el cabello;
los gritos se hicieron mas cercanos, los dedos de mi madre
se movian nerviosamente, la voz no alcanzaba a crecer, ¢l
miedo la doblegaba en un tenue murmullo.

Agucé el oido; mi trenza enredada en sus dedos se
desprendid con afan. Me di la vuelta y la miré, con mis
seis aflos que cada tarde se convertian en diez. Caminé
unos cuantos pasos para llegar al arbol mas alto de
tamarindo y subi cual diestro gato.

Me escondi, igual que aquellos péjaros buscando refugio.

Entre las ramas habia un enorme tronco donde una podia
estar muy comoda y observar sin ser descubierta. Me
quedé mirando hacia abajo. Lo vi atravesar el portal, ya no
gritaba. Traia una vara en la mano; venia molesto por
asuntos que yo no entendia, algo del ferrocarril.

36 arcHPEMeo

Lleg6 hasta ella, la tomé del largo cabello y empezo a
golpearla, la vi rodar por la tierra. Ni un solo grito. Yo lo
miraba a ¢l erguido sobre los pufios de mi madre, e
imaginaba su rostro como el de un diablo, de esos que te
han ensefiado en la doctrina.

Mi madre pudo zafarse, logré levantarse, retrocedio y pudo
correr. El, recuperando el aliento, fue tras ella. Los
tropiezos eran inevitables sobre el enorme terreno. Era
como un juego, como una pelicula que se repite todos los
dias y a la misma hora, las mismas actitudes, mismos
gestos, mismo guion y yo la espectadora detras de la
pantalla de cine en mi butaca de madera.

La veia a ella correr, tropezarse y caer sin emitir palabra
alguna, mas que algin murmullo, muy lejano, con el rostro
perdido en el terror; de regreso en el lugar donde sus dedos
recorrian mi cabello, resbalo.

Su frente toco la piedra, quedd ahi con el rostro hundido;
un pequeio rio de sangre empezd a hacerse mas grande.
Alcancé a ver un ligero movimiento en sus manos, un
adids quiza, me gusta pensar que era eso, un infimo
gemido de dolor se escapo de sus labios; ¢l solo observaba
absorto, retrocedi6 incapaz de mirar la obra que habia
montado. Levanto el rostro. Con la sangre en sus ojos me
obligd a bajar de mi comoda butaca, me tom6 de la mano,
atravesamos el portico.

En el camino la luna empezo6 a iluminar el paisaje, me compro
una dulce mufieca y nos dirigimos a la estacion del tren. &
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