
ARTES PLÁSTICAS

Waldo Leyva

Siempre he afirmado que la poesía, esa materia esquiva e 
indispensable para el alimento del espíritu y el mejoramiento 
humano, no es privativa de los poetas, forma parte de todas 
las manifestaciones del arte y la literatura. Y es que la poesía 
está en el latir de cada cosa que nos rodea y solo requiere 
que nos comuniquemos con ella a través de los sentidos. 
Porque la poesía se puede ver y oír; se puede reconocer en 
las fragancias más finas y en los olores mas humildes; 
descubrir en los manjares exquisitos o en los platos más 
modestos, siempre que el amor guíe las manos del que 
prepara los alimentos; y está en cada cosa que tocamos, 
siempre y cuando seamos capaces de poner en la yema de 
los dedos y en cada fragmento de piel de nuestro cuerpo, en 
cada poro, esa capacidad de reconocer la verdad y la belleza 
que puede salvarnos, las más de las veces, de nosotros 
mismos. Es por ello que siempre voy a su encuentro cuando 
me acerco, como simple espectador o como alguien a quien 
se le requiere una opinión, a la muestra de un artista, a un 
concierto o simplemente al recorrido por la ciudad o la 
naturaleza. En todos los casos, más que buscar prefiero 
encontrar. El que busca tiene un destino y eso lo priva de ver 
y sentir a plena capacidad. Quien va abierto a la sorpresa del 
encuentro tendrá siempre la recompensa de lo inesperado, 
aquello que puede abrirle infinitas posibilidades hasta 
entonces ignoradas. Encontrar es la palabra de orden para 
todo creador. Y en la noche de hoy tendremos el privilegio 
de encontrar, de descubrir en la obra de un artista 
excepcional, aquello que sin saberlo forma parte de nuestra 
propia experiencia vital. La muestra que generosamente nos 
ofrece Rubén Amaro, donde se resumen varios años de 
búsqueda y encuentro, de angustia y satisfacción, de entrega 
y sacrificio creador, es un regalo que estoy seguro sabremos 
apreciar y de la que saldremos enriquecidos todos.

Mi primer encuentro con Rubén, este extraordinario pintor 
que nos convoca hoy, data de tiempos recientes, apenas 
unos años y se produjo cuando me detuve frente a una 
pieza suya que aún cuelga en la sala de nuestra casa en 
México. Es una obra donde el espectador descubre la 
huella de la espátula que distribuye los pigmentos hasta 
convertirlos en piel de la madera. En ese cuadro dialogan, 
sin ser mediatizados por ningún elemento figurativo, un 
amarillo viejo, que recuerda ciertos íconos bizantinos y 
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una suerte de tinte que sugiere el nogal oscuro pero 
atenuado con manchas de luz. El amarillo no llega a ser 
oro y recuerda su deuda de origen con la cera. El nogal 
invita al espectador a sumergirse en una velada y sugerente 
trasparencia que anuncia búsquedas y sueños cuya frontera 
última es la poesía.

Luego llegó el abrazo del artista y supe de inmediato que 
estaba en presencia de un ser ganado por el hambre de 
crear, poseído por la necesidad impostergable de buscar la 
belleza y entregarla a los demás, como el único tributo 
verdadero en tiempos donde cada día nos incitan a 
alejarnos de lo más humano de nosotros mismos. En ese 
primer contacto le pregunté a Rubén por la técnica usada 
en aquella pieza, esa manera de empastar los colores que 
tanto me había impresionado. Y él, con esa generosidad 
que le enaltece, me habló de su preferencia por la 
encáustica, esa técnica cuyo origen se pierde en la 
memoria de los tiempos. El encuentro con aquella pieza 
que acompaña la cotidianidad de la casa y esa primera 
conversación con su creador sellaron una amistad de la 
cual me siento muy honrado. Después vino la visita, 
muchas veces postergada, a su espacio íntimo y allí 
pudimos ver, Margarita y yo, varias de las obras de Rubén. 
Me detuve largo rato sobre esas mujeres, donde se 
descubre la indiscutible raigambre española. Estas majas 
están resueltas con una suerte de ternura palpable en los 
blancos y azules tenues o los rosas adolescentes que le dan 
vida. No hay estridencia, ni excesiva sensualidad en estas 
dulces señoras y uno siente cierta la imperiosa necesidad 
de adorarlas y de cantar bajo sus balcones. También me 
impresionaron favorablemente sus piezas donde la 
primavera se enseñorea sobre el lienzo. Pero las flores de 
Rubén son líricas, tienen algo de música de cámara, no 
sugieren esa necesidad de tacto lúbrico, no provocarían 
jamás aquella excusa erótica y poética con la que Neruda 
le confesara a su amada: “quiero hacer contigo/ lo que la 
primavera hace con los cerezos”.

Tanto en los colores como en los temas abordados por 
Rubén están siempre la luz y la respiración y hasta los 
olores de su España entrañable. Sus mujeres, de pudoroso 
gesto femenino, no son Manolas ciertamente, pero nadie 
pondría en duda que pertenecen a esa tierra que vio nacer al 
artista y le acompaña siempre. Los toros y los toreros de 
Rubén, en plena faena, tienen la gracia del arte milenario 
que la encáustica reitera con sus colores vivos y eternos. El 
pintor nos los entrega sin una excesiva preocupación por el 
dibujo, porque su afán es darle la importancia que reclama 
la sugerencia poética. Desde luego no quiere decir que haya 
desdibujo en la pieza, por el contrario, el animal y el 
hombre no pierden su plenitud real y simbólica al mismo 
tiempo. Quiera o no, el espectador termina por ser atrapado 
en el ojo del toro que busca el capote con la misma 
terquedad con la que el torero enfrenta su destino 

ejecutando una verónica que puede ser el anuncio de la 
muerte o el triunfo del arte. Y luego llegan los caballos, 
esos seres cuya plasticidad evoca siempre nobleza y fuerza, 
decisión inquebrantable y belleza pura, sin concesiones. 
Para Rubén no es solo un tema, su vínculo con el caballo es 
íntimo, vital; los que le conocen saben de su pasión por la 
equitación, y muchos le habrán visto cabalgar y establecer 
con el noble bruto, como gustan llamar algunos que 
desconocen el alma del caballo, una relación de fraternidad 
que luego pasará a la obra del artista. En sus cuadros 
descubrimos esa relación, ese diálogo entre el pintor jinete 
y su cabalgadura. Sus caballos salen de su paleta vivos. La 
encáustica, más que una fusión de cera y resina, termina 
siendo en la tela, o en cualquiera de los soportes que el 
pintor destine para la obra, una reproducción palpitante de 
la piel y la sangre del equino. Al mirar su conjunto de 
cuatro caballos blancos, levemente enjaezados, que remiten 
inevitablemente a las cuadrigas romanas desde la encáustica 
del tiempo, me viene a la memoria la leyenda de aquellos 
lipizzanos de la escuela española de Viena que unen, a su 
destreza en la batalla, el arte más refinado de la equitación. 
Uno de los cuadros del artista, aquel en que aparece al 
fondo del caballo un rojo resplandor que tiene sus reflejos 
en las orejas del animal y un trasunto de llama en sus ojos, 
me recuerda lo que me contaron una tarde de otoño en un 
café de Viena. Según el relato, que tiene algo de leyenda, 
en cierta ocasión se desató en la ciudad un fuego devastador 
que amenazaba los establos reales y de pronto los blancos 
lipizanos, en perfecta formación saltaron las barreras que 
los protegían y se precipitaron, sin romper la armonía de su 
galope marcial, por las calles y plazas de la ciudad. Si fue 
cierto debe haber sido un espectáculo único, digno de un 
pintor como el que nos convoca. Imagino esos blancos 
caballos, manchados por los rojos, amarillos y naranjas del 
fuego, saliendo de la noche, fijando con el acompasado 
ritmo de sus cascos, el tiempo de la ciudad en llamas. 
Alguna vez escribí un poema sobre esa memoria, 
lamentablemente extraviado.

Los caballos de Rubén, esos que tenemos la suerte de 
contemplar hoy, corren, pastan, otean el horizonte, mueven 
sus belfos como si nos quisieran comunicar el mundo que 
les bulle dentro. Pueden ser blancos, de una pureza que no 
precisa más detalle que su mirada honda y su cabeza 
erguida o inclinada en señal, no de obediencia sino de 
complicidad con el jinete; pueden ser negros como la 
noche o de cualquier otro color, pero siempre tendrán la 
capacidad de no dejarnos indiferentes frente al lienzo. No 
sé si el óleo, o cualquier otro pigmento, puedan dar la 
intensidad del color que la encáustica, en las manos de 
Rubén, nos da. Esta materia tiene la virtud de convertir 
cada color en único, y tenemos la sensación, al contemplar 
la obra, de que ésta resistirá el decursar del tiempo y todos 
los cambios posibles del clima. Hay algo de magia y 
alquimia en el uso de la encáustica y el pintor lo sabe y 
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Caballo blanco

Maja con abanico

64



Caballo 3

Fuzione

Mujert
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disfruta revelarnos, a medias, ese misterio que viene desde 
tiempos inmemoriales.

Esta muestra me confirma algo que todos, sin duda, 
sabemos pero que no por ello dejaré de mencionar. Me 
refiero al hecho de que el caballo, por su nobleza, su 
fidelidad y belleza ha sido un tema recurrente para el arte y 
la literatura. Pocos son los pintores o escultores que no 
hayan sucumbido a la tentación de inmortalizarlo en sus 
obras. Pocos son también los poetas que no se hayan 
dejado atrapar por él. Ahora mismo me viene a la memoria 
aquel hermoso poema del cubano José María Heredia, 
aquel que cantó a la naturaleza mexicana y, cantándole al 
Teocalli de Cholula y a la eterna sombra y a las crestas 
nevadas del Popocatépetl y el Iztaccihuatl, le dio voz al 
Romanticismo en nuestra lengua. Me permito citar solo 
unos versos de ese extraordinario poema que Heredia 
dedicó a su caballo. Dice el poeta: 

Amigo de mis horas de tristeza,
Ven, alíviame, ven. Por las llanuras
Desalado arrebátame, y perdido
En la velocidad de tu carrera,
Olvide yo mi desventura fiera…
Este viento del sur... ¡ay! me devora./ 
Si pudiera dormir... En dulce olvido, 
En pasajera muerte sepultado, 
Mi ardor calenturiento se templara, 
Y mi alma triste su vigor cobrara. 
 
Caballo ¡fiel amigo! Yo te imploro. 
Volemos, ¡ay! Quebrante la fatiga 
Mi cuerpo débil: y quizás benigno 
Sobre la árida frente de tu dueño 
Sus desmayadas alas tienda el sueño.
Perdona mi furor: el llanto mira 
Que se agolpa a mis párpados... Amigo, 
Cuando mis gritos resonar escuches, 
No aguardes, no, la devorante espuela: 
La crin sacude, alza la frente, y vuela.

Me ha sido grato sumar a José María Heredia a esta fiesta 
del arte convocada por Rubén Amaro, este amigo 

entrañable, este pintor extraordinario que deja, en cada trazo 
de sus obras, lo mejor de sí mismo y nos convoca a no 
olvidar que la bondad y la belleza son los únicos atributos 
que nos permiten triunfar del horror y la miseria espiritual.

La pintura de Rubén Amaro, entre 
pudor y dulzura 
Franco Avicolli 

Rubén Amaro se acerca a la pintura con una actitud que de 
alguna manera coincide con un sentimiento de pudor, 
como si él tuviese miedo de dañarla, pero no en el sentido 
de estropearla, sino de provocarle un dolor. 

Creo que tal postura emocional es una forma de respeto 
que él tiene no sólo con la pintura como arte, sino sobre 
todo con lo que pinta. Sus caballos, sus flores, sus mujeres, 
son el mundo hacia el cual se dirige su amor, son sus 
amores y sus interlocutores vitales; su importancia es tal 
que parece que por cada pincelada con la que perfila el 
caballo que lo mira o los colores de las flores o la gracia 
femenina, él se pare y les pregunte a cada objeto que si 
está conforme con la manera con la cual se le acercó y si 
así como lo hizo lo autoriza a entregarlo al mundo.

Me parece que es este el tópos, el lugar que marca el 
espacio en el cual se define la pintura de Rubén Amaro y su 
arte. Sus mujeres miran sin desafiar y como escondiendo 
sus ojos, porque el artista lo que quiere es resaltar la belleza 
de la dulzura, y nunca se permitiría pensar o hacer pensar 
que él mira a una mujer con otros ojos; si lo hiciera le 
parecería faltarle al respeto. Y si sus caballos son mansos, 
no es porque ellos no pueden ser de otra manera, sino 
porque es así que él se relaciona con los caballos, es como 
si fuesen sus compañeros de viaje en la vida. 

Me parece muy interesante esta manera de relacionarse 
con el mundo y creo que Rubén logra decirlo con la verdad 
delicada de su pintura y las muchas figuras de su arte.
 
Venezia, 25 de febrero de 2017
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