MEMORIA

PABLO NERUDA

HISTORIA DE UNA FOTO

Jorge Cervantes Castro

El famoso poeta chileno y Ratl Cervantes Ahumada, mi
padre, mantuvieron una larga amistad, debido
indudablemente a su gusto por la poesia, las aventuras, las
mujeres y el vino. Esta amistad inici6 en los afios 40,
cuando el poeta fungié como Consul General de Chile en
México. Entonces frecuentaba el circulo de intelectuales
mexicanos donde se desenvolvia la vida cultural del pais
en esos afos. Dicho circulo incluia a pintores como Diego
Rivera, David Alfaro Siqueiros, Raul Uribe, Maria
Izquierdo, Frida Kahlo, Raul Anguiano y a buen ntimero
de distinguidos miembros del exilio espafiol; a catedraticos
universitarios de ideas liberales, como Wenceslao Roces,

Luis Recaséns Siches, Florits Margadant, Roberto Mantilla
Molina; y a varios escritores y poetas como Salvador
Novo, Enrique Gonzalez Martinez, Andrés Henestrosa,
José Vasconcelos, y su yerno, mi tio Herminio Ahumada,
por mencionar algunos.

Teniendo tantas cosas en comun, el poeta chileno y el
abogado-poeta sinaloense establecieron solidos lazos que
se mantuvieron durante muchos afios. Neruda fue huésped
frecuente de la casa de Cervantes Ahumada en la capital y
en Chiconcuac, Morelos (la casa de campo cercana a
Cuernavaca, donde Raul era vecino de Diego Rivera).
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Pablo Neruda en la portada de la revista olitiba, Ciudad de México, 1961.

En una ocasion, a principios de 1961, mi padre me dijo:
“acompafame al aeropuerto, vamos a recibir a Pablo, yo
viajaré a Chihuahua a unos asuntos y tu te llevas a Pablo a
la casa y lo atiendes durante unos dias mientras yo
regreso”. En efecto, esperamos un largo rato, ya que el
poeta llegaba procedente de la Habana, Cuba, y en esos
tiempos todos los pasajeros eran fotografiados por
elementos de la Direccion Federal de Seguridad, que asi
fichaba a los sospechosos de ideas izquierdistas. Pablo
venia acompafiado de Matilde, su tercera esposa, y después
de saludar y despedir a Raul, llevé a la pareja directo a la
casa, quedando instalados en la recamara de huéspedes.

La mision de Neruda en México era muy delicada,
aparentemente le traia al presidente Adolfo Lopez Mateos
un mensaje confidencial de Fidel Castro, solicitando el
apoyo de México ante una posible invasién norteamericana
a la isla. Al parecer, Fidel contaba con informes de que en
Nicaragua se preparaba a un grupo armado para iniciar la
incursion en Cuba. Ello fue confirmado meses después,
con la invasion en Bahia de Cochinos.

La otra mision de Neruda era solicitar al presidente Adolfo
Loépez Mateos la liberacion de su amigo, el pintor David
Alfaro Siqueiros, preso en el Palacio de Lecumberri
acusado del delito de disolucion social, como consecuencia
del movimiento ferrocarrilero que —encabezado por
Demetrio Vallejo y Valentin Campa— habia puesto en
apuros al gobierno, por lo que el presidente Lopez Mateos
decidi6 meter en la carcel a todos sus lideres, incluyendo al
famoso pintor.

18 sacHrEdeo

Al dia siguiente de su llegada, temprano, llevé a Neruda a
visitar a Siqueiros en la prision del Palacio de Lecumberri,
donde estuvo mas de dos horas. En la tarde llevé al poeta
al nimero 219 de la calle de San Jeronimo, la residencia
del presidente Lopez Mateos, donde en una reunion de
media hora seguramente le plante6 el mensaje de Fidel
Castro y la peticion de la libertad de Siqueiros, misma que
le fue negada.

Los siguientes dos o tres dias, tanto el poeta como su
esposa fueron visitados por numerosos miembros del
circulo de intelectuales izquierdistas y agasajados en
comidas y cenas en diversos lugares, donde yo los dejaba y
los recogia para traerlos a la casa. Como al tercer o cuarto
dia, regres6 Raul de su viaje al norte y se organizé una
agradable velada en nuestra casa, en Cerro de la Libertad
380, colonia Campestre Churubusco, donde Cervantes
Ahumada, Pablo Neruda y un distinguido abogado y poeta
de Chihuahua, Felipe Lugo, alternaron ofreciendo al grupo
de amigos y a nosotros los familiares (Raul, Rafael, Lupita
y yo) bellos momentos de sus cosechas poéticas.

El dia de su partida, llevé a la pareja al aeropuerto y al
bajar del coche, vi que estaban vendiendo el nimero mas
reciente de la revista Politica, que dirigida por Manuel
Marcué Pardifas salia cada semana y era la Ginica
publicacién izquierdista tolerada por el gobierno de Lopez
Mateos. En la portada aparecia la foto de Pablo Neruda y
en el pie de figura un segmento del verso que Neruda le
dedicaba a Siqueiros en la carcel. Compré una revista y se
la regalé a Pablo, quien me pidié que comprara otra y al
darsela me la regresoé con la siguiente dedicatoria: “4
Jorge Cervantes, con gran cariiio, Pablo, enero 1961”. En
paginas interiores de la revista estaba el verso que el poeta
dedico a Siqueiros y que dice asi:

Aqui te dejo, con la luz de enero,

el corazon de Cuba libertada

v, Siqueiros, no olvides que te espero
en mi patria volcanica y nevada.

He visto tu pintura encarcelada

que es como encarcelar la llamarada
vy me duele al partir el desafuero.

Tu pintura es la patria bien amada;
Meéxico esta contigo prisionero.

Con estas palabras, tan llenas de fuerza y de indignacion, se
despedia Neruda de México en ese frio invierno de 1961.

Regres6 Neruda por ultima vez a México en 1966,
hospedandose de nuevo en la casa de Raul Cervantes
Ahumada en la capital y también pasé unos dias en la casa
de campo en Chiconcuac. En una reunion tumultuosa en el
Auditorio de la Facultad de Ciencias, en Ciudad
Universitaria, Neruda habia leido fragmentos de sus



versos. En esa visita ya Siqueiros habia sido liberado y los
tres amigos, Pablo Neruda, David Alfaro Siqueiros y Raul
Cervantes Ahumada pasaron agradables momentos juntos.

Vi por ultima vez a Neruda en la capital del imperio,
Washington, D. C., en 1967, cuando me encontraba
haciendo mis estudios de posgrado en cirugia en la
centenaria Universidad Catolica de Georgetown. Neruda
habia acudido a Washington por invitacion de la
Organizacion de Estados Americanos (OEA). Como yo era
un becario de dicha organizacion fui afortunado de recibir
una invitacion al evento. Este se efectud en el bello recinto
de la OEA, donde tuve oportunidad de saludarlo y
escuchar sus célebres poemas.

Al triunfo del gobierno popular de Salvador Allende en
Chile, Neruda fue nombrado Embajador en Francia, donde
en 1971 recibi6 la noticia de haber sido galardonado con el
Premio Nobel de Literatura. Al sentirse enfermo y triste por
la inminente caida de Salvador Allende, Neruda regreso a
Chile, donde murio a la edad de 69 afios, perseguido por la
dictadura militar de Pinochet. Su muerte se di6 diez dias
después de la de Allende, el 23 de septiembre de 1973, en
un oscuro pasillo de la Clinica Santa Maria, en Santiago de
Chile. Sus restos estan sepultados junto con los de Matilde,
su ultima esposa, en el jardin de su casa en Isla Negra,
frente al frio mar que tanto amo.

Guardo como un tesoro en mi biblioteca la foto dedicada
por el poeta, cuatro libros autografiados, la carta poder

para pleitos y cobranzas de Pablo Neruda a Raul Cervantes
Ahumada, una foto de Neruda con Siqueiros y Raul y un
pedazo de cadena de ancla, vieja y oxidada, que encontré
en la playa frente a la tumba de Neruda en una visita
reciente a ese santuario de la aventura y la poesia.

Como dato curioso, en uno de mis primeros viajes a Chile
acudi a la Chascona, la intrincada casa del poeta en
Santiago, y vi entre un centenar de fotos en la pared una
que como pie de figura decia: “El poeta durante una visita
a México con dos desconocidos”. Llamé de inmediato al
encargado de la casa museo y le dije: “Los mexicanos
desconocidos que aparecen en la foto son el pintor David
Alfaro Siqueiros, uno de los mas grandes artistas plasticos
de México y el otro es Raul Cervantes Ahumada, un
gigante del Derecho en nuestra América Latina”. Afos
después comprobé que habian eliminado lo referente a los
dos desconocidos. Z

Jorge Cervantes Castro (Guasave, 1940). Cirujano mexicano, egresado de
la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional Autébnoma de México, de
la cual ha sido profesor Titular de Cirugia. Realizo sus estudios de posgrado
en Georgetown University, Washington, D. C. Entre otros reconocimientos y
distinciones ha sido Presidente de la Asociacion Mexicana de Cirugia General;
Presidente de la Federacion Latinoamericana de Cirugia; Presidente del XXX VI
Congreso Mundial de Cirugia; Miembro Honorario del American College of
Surgeons y de la International Society of Surgery / Societé Internationale de
Chirurgié. Es miembro del Concepto Editorial de Archipiélago y Doctor en
Derecho por la UNAM.
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