
MEMORIA

Jorge Cervantes Castro

El famoso poeta chileno y Raúl Cervantes Ahumada, mi 
padre, mantuvieron una larga amistad, debido 
indudablemente a su gusto por la poesía, las aventuras, las 
mujeres y el vino. Esta amistad inició en los años 40, 
cuando el poeta fungió como Cónsul General de Chile en 
México. Entonces frecuentaba el círculo de intelectuales 
mexicanos donde se desenvolvía la vida cultural del país 
en esos años. Dicho círculo incluía a pintores como Diego 
Rivera, David Alfaro Siqueiros, Raúl Uribe, María 
Izquierdo, Frida Kahlo, Raúl Anguiano y a buen número 
de distinguidos miembros del exilio español; a catedráticos 
universitarios de ideas liberales, como Wenceslao Roces, 

Luis Recaséns Siches, Florits Margadant, Roberto Mantilla 
Molina; y a varios escritores y poetas como Salvador 
Novo, Enrique González Martínez, Andrés Henestrosa, 
José Vasconcelos, y su yerno, mi tío Herminio Ahumada, 
por mencionar algunos.

Teniendo tantas cosas en común, el poeta chileno y el 
abogado-poeta sinaloense establecieron sólidos lazos que 
se mantuvieron durante muchos años. Neruda fue huésped 
frecuente de la casa de Cervantes Ahumada en la capital y 
en Chiconcuac, Morelos (la casa de campo cercana a 
Cuernavaca, donde Raúl era vecino de Diego Rivera).

PABLO NERUDA
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En una ocasión, a principios de 1961, mi padre me dijo: 
“acompáñame al aeropuerto, vamos a recibir a Pablo, yo 
viajaré a Chihuahua a unos asuntos y tú te llevas a Pablo a 
la casa y lo atiendes durante unos días mientras yo 
regreso”. En efecto, esperamos un largo rato, ya que el 
poeta llegaba procedente de la Habana, Cuba, y en esos 
tiempos todos los pasajeros eran fotografiados por 
elementos de la Dirección Federal de Seguridad, que así 
fichaba a los sospechosos de ideas izquierdistas. Pablo 
venía acompañado de Matilde, su tercera esposa, y después 
de saludar y despedir a Raúl, llevé a la pareja directo a la 
casa, quedando instalados en la recámara de huéspedes.

La misión de Neruda en México era muy delicada, 
aparentemente le traía al presidente Adolfo López Mateos 
un mensaje confidencial de Fidel Castro, solicitando el 
apoyo de México ante una posible invasión norteamericana 
a la isla. Al parecer, Fidel contaba con informes de que en 
Nicaragua se preparaba a un grupo armado para iniciar la 
incursión en Cuba. Ello fue confirmado meses después, 
con la invasión en Bahía de Cochinos.

La otra misión de Neruda era solicitar al presidente Adolfo 
López Mateos la liberación de su amigo, el pintor David 
Alfaro Siqueiros, preso en el Palacio de Lecumberri 
acusado del delito de disolución social, como consecuencia 
del movimiento ferrocarrilero que –encabezado por 
Demetrio Vallejo y Valentín Campa– había puesto en 
apuros al gobierno, por lo que el presidente López Mateos 
decidió meter en la cárcel a todos sus líderes, incluyendo al 
famoso pintor.

Al día siguiente de su llegada, temprano, llevé a Neruda a 
visitar a Siqueiros en la prisión del Palacio de Lecumberri, 
donde estuvo más de dos horas. En la tarde llevé al poeta 
al número 219 de la calle de San Jerónimo, la residencia 
del presidente López Mateos, donde en una reunión de 
media hora seguramente le planteó el mensaje de Fidel 
Castro y la petición de la libertad de Siqueiros, misma que 
le fue negada.

Los siguientes dos o tres días, tanto el poeta como su 
esposa fueron visitados por numerosos miembros del 
círculo de intelectuales izquierdistas y agasajados en 
comidas y cenas en diversos lugares, donde yo los dejaba y 
los recogía para traerlos a la casa. Como al tercer o cuarto 
día, regresó Raúl de su viaje al norte y se organizó una 
agradable velada en nuestra casa, en Cerro de la Libertad 
380, colonia Campestre Churubusco, donde Cervantes 
Ahumada, Pablo Neruda y un distinguido abogado y poeta 
de Chihuahua, Felipe Lugo, alternaron ofreciendo al grupo 
de amigos y a nosotros los familiares (Raúl, Rafael, Lupita 
y yo) bellos momentos de sus cosechas poéticas.

El día de su partida, llevé a la pareja al aeropuerto y al 
bajar del coche, vi que estaban vendiendo el número más 
reciente de la revista Política, que dirigida por Manuel 
Marcué Pardiñas salía cada semana y era la única 
publicación izquierdista tolerada por el gobierno de López 
Mateos. En la portada aparecía la foto de Pablo Neruda y 
en el pie de figura un segmento del verso que Neruda le 
dedicaba a Siqueiros en la cárcel. Compré una revista y se 
la regalé a Pablo, quien me pidió que comprara otra y al 
dársela me la regresó con la siguiente dedicatoria: “A 
Jorge Cervantes, con gran cariño, Pablo, enero 1961”. En 
páginas interiores de la revista estaba el verso que el poeta 
dedicó a Siqueiros y que dice así:

Aquí te dejo, con la luz de enero,
el corazón de Cuba libertada
y, Siqueiros, no olvides que te espero
en mi patria volcánica y nevada.
He visto tu pintura encarcelada
que es como encarcelar la llamarada
y me duele al partir el desafuero.
Tu pintura es la patria bien amada;
México está contigo prisionero.

Con estas palabras, tan llenas de fuerza y de indignación, se 
despedía Neruda de México en ese frío invierno de 1961.

Regresó Neruda por última vez a México en 1966, 
hospedándose de nuevo en la casa de Raúl Cervantes 
Ahumada en la capital y también pasó unos días en la casa 
de campo en Chiconcuac. En una reunión tumultuosa en el 
Auditorio de la Facultad de Ciencias, en Ciudad 
Universitaria, Neruda había leído fragmentos de sus 

Pablo Neruda en la portada de la revista Política, Ciudad de México, 1961.
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Jorge Cervantes Castro (Guasave, 1940). Cirujano mexicano, egresado de 
la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional Autónoma de México, de 
la cual ha sido profesor Titular de Cirugía. Realizó sus estudios de posgrado 
en Georgetown University, Washington, D. C. Entre otros reconocimientos y 
distinciones ha sido Presidente de la Asociación Mexicana de Cirugía General; 
Presidente de la Federación Latinoamericana de Cirugía; Presidente del XXXVI 
Congreso Mundial de Cirugía; Miembro Honorario del American College of 
Surgeons y de la International Society of Surgery / Societé Internationale de 
Chirurgié. Es miembro del Concepto Editorial de Archipiélago y Doctor en 
Derecho por la UNAM. 

versos. En esa visita ya Siqueiros había sido liberado y los 
tres amigos, Pablo Neruda, David Alfaro Siqueiros y Raúl 
Cervantes Ahumada pasaron agradables momentos juntos.

Vi por última vez a Neruda en la capital del imperio, 
Washington, D. C., en 1967, cuando me encontraba 
haciendo mis estudios de posgrado en cirugía en la 
centenaria Universidad Católica de Georgetown. Neruda 
había acudido a Washington por invitación de la 
Organización de Estados Americanos (OEA). Como yo era 
un becario de dicha organización fui afortunado de recibir 
una invitación al evento. Éste se efectuó en el bello recinto 
de la OEA, donde tuve oportunidad de saludarlo y 
escuchar sus célebres poemas.

Al triunfo del gobierno popular de Salvador Allende en 
Chile, Neruda fue nombrado Embajador en Francia, donde 
en 1971 recibió la noticia de haber sido galardonado con el 
Premio Nobel de Literatura. Al sentirse enfermo y triste por 
la inminente caída de Salvador Allende, Neruda regresó a 
Chile, donde murió a la edad de 69 años, perseguido por la 
dictadura militar de Pinochet. Su muerte se dió diez días 
después de la de Allende, el 23 de septiembre de 1973, en 
un oscuro pasillo de la Clínica Santa María, en Santiago de 
Chile. Sus restos están sepultados junto con los de Matilde, 
su última esposa, en el jardín de su casa en Isla Negra, 
frente al frío mar que tanto amó.

Guardo como un tesoro en mi biblioteca la foto dedicada 
por el poeta, cuatro libros autografiados, la carta poder 

para pleitos y cobranzas de Pablo Neruda a Raúl Cervantes 
Ahumada, una foto de Neruda con Siqueiros y Raúl y un 
pedazo de cadena de ancla, vieja y oxidada, que encontré 
en la playa frente a la tumba de Neruda en una visita 
reciente a ese santuario de la aventura y la poesía.

Como dato curioso, en uno de mis primeros viajes a Chile 
acudí a la Chascona, la intrincada casa del poeta en 
Santiago, y vi entre un centenar de fotos en la pared una 
que como pie de figura decía: “El poeta durante una visita 
a México con dos desconocidos”. Llamé de inmediato al 
encargado de la casa museo y le dije: “Los mexicanos 
desconocidos que aparecen en la foto son el pintor David 
Alfaro Siqueiros, uno de los más grandes artistas plásticos 
de México y el otro es Raúl Cervantes Ahumada, un 
gigante del Derecho en nuestra América Latina”. Años 
después comprobé que habían eliminado lo referente a los 
dos desconocidos.
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