TRES MICROFICCIONES

German Caceres

La pelicula

Fui con mi esposa a festejar el cumpleafios de nuestro
nieto.

En la pequeiia fiesta que celebraban en la casa de los
abuelos maternos se encontraban varios amiguitos del
homenajeado. Mi hijo estaba grabando la reuniéon con su
celular.

A la semana otra vez nuestros consuegros nos invitaron a
su casa: tomariamos el t€ mientras se proyectaba el DVD
grabado.

Me sorprendi6 que la pelicula fuese en blanco y negro y
poco nitida, como si a mi hijo se le hubiese mezclado con
algun filme clasico al editarla. Apenas se distinguia un
hombre viejo bastante encorvado que caminaba despacio.
Sin embargo, su aspecto me resultaba conocido.

De tanto en tanto unas lineas zigzagueaban en la pantalla,
como esas tipicas peliculas de celuloide que estan a punto
de cortarse.

Descubri que el tipo se parecia a mi: tal vez asi luciria
dentro de unos veinte afios. De repente entra en una
mansion con un extenso jardin en medio de un ambiente
brumoso.

Me di cuenta que no era un jardin sino un cementerio. El
anciano se acerca a una lapida. Un primer plano muestra el
nombre de la persona enterrada alli: era mi esposa.

Se prendieron las luces y todos —incluso yo— aplaudimos.

(Qué habia pasado conmigo? ;Habria sufrido una
alucinacion?

Pregunté a mi esposa si el corto le habia gustado.
Me respondi6 en voz baja:

—NMe quedé dormida.

Y agrego:

—Tuve una pesadilla. Soné que estaba muerta.

Los espias

Los fantasmas existen. Lo trato de demostrar en este libro
que estoy escribiendo. No son como supone la imaginacion
popular, muertos que prolongan su vida en forma invisible.
Si, ellos son invisibles, pero no pertenecen a nuestra raza,
sino a una de las tantas que pueblan nuestras realidades
paralelas. Es a la tinica a la que tengo acceso, respecto a
las demas estoy convencido de sus presencias, pero no he
accedido aun a ellas.
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Me he contactado con el mundo fantasma a través de las
conversaciones que mantenemos en mi estudio a la noche,
mientras mi esposa y mi hijo duermen. Yo les hablo en voz
alta mientras ellos se comunican conmigo en forma
telepatica. Charlan principalmente de sus aventuras, que es
lo que pienso volcar en mi escritura porque seguro atraeran
al lector. Pero como ser humano me cuesta vislumbrarlos
en su forma y en sus actos. No puedo imaginarme las cosas
sino a través de una representacion material. Por eso
adapté sus hazafas, como si fueran ejecutadas por seres
humanos, de modo que sean comprensibles para el publico.

Tengo la impresion de que alguien me esta escuchando
detras de la puerta. ;Los fantasmas habran mandado espias
para comprobar no solo mi existencia sino la sinceridad de
mis didlogos?

Me incorporo de mi sillon frente al escritorio y voy hasta
la puerta. La abro de improviso y no hay nadie. Me dirijo
al cuarto de mi hijo y compruebo que no estd en su cama.
Camino hasta mi dormitorio y escucho que mi esposa esta
manteniendo una conversacion en voz baja con nuestro
hijo. De pronto ella exclama:

—iQué¢ problema!... Esta hablando solo otra vez.

La tercera historia

La primera historia trata de un excelente médico psiquiatra
que solo atendia en un hospital. Era muy querido en la
institucion, no solo por los pacientes sino también por sus
colegas médicos. Ademas, recibia el afecto de su esposa —
aun no tenian hijos—y de sus amigos.

Pero un dia desapareci6. No volvid a su casa después de
atender en el hospital. Su esposa —que también era médica—
lo buscé infructuosamente con la ayuda de la policia, pero
no hubo caso. Se penso que se habia ido con otra, o
suicidado tirandose al rio, pero no pudieron ubicarlo y al
final el caso se cerro.

La segunda historia se centra en un tipo que fue
descubierto en un colectivo tratando de robar una billetera.
La intervencion policial evit6 un linchamiento por parte de
los pasajeros. Lo llevaron a una comisaria, pero salié
enseguida. A la semana lo atraparon en un subte y lo
llevaron a otra comisaria, donde decidieron investigarlo a
fondo. Pidieron ayuda a los investigadores de la Central.
Foto en mano, estos localizaron la pieza miserable que
alquilaba en una pension. Hasta que por fin dieron con una
mujer que los acompaii6 llevando su maletin de mano
porque creia que lo conocia. Y fue asi: era su esposo
psiquiatra que habia desaparecido. La mujer fue haciéndole
preguntas y lleg6 a la conclusion de que habia sufrido un
ataque de amnesia total que le hizo olvidar no solo todo lo
relativo a su persona, sino también sus conocimientos.
Para subsistir, no le quedaba otro camino que la
delincuencia y se convirti6 en un carterista. Entonces la
esposa, aprovechando un descuido de los policias y que su
marido se habia dormido, le aplicé ese tipo de inyecciones
fatales que a veces se suministran en secreto a los
pacientes terminales. Ya no le convenia que estuviera vivo,
estaba saliendo con un hombre y pensaba casarse con él.

Habria una tercera historia que contar: jla policia no se dio
cuenta de que se trato de un asesinato? ;Y la mujer fue feliz
con el nuevo pretendiente, pudo soportar tamafia culpa? &
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