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Querido Editor:

Por muchos años me han estado acusando de que yo, yo, le 
di un mordisco a una manzana y que por mi culpa se acabó 
la edad de oro. Pero yo nunca he comido de esos frutos, no 
los conozco, ni los árboles de donde cuelgan, no sé si 
sabrán como el aguacate o el tzápotl, nuestros frutos 
nativos. Ni tampoco, ¿eh?, tampoco conocí a un tal Adán. 
Pensé que con el simposio internacional que se hizo hace 
dos años se disiparía toda duda de mi trabajo performativo 
y callejero, con eso de que tuvo amplia cobertura mediática 
global. Pero ya veo que no. Hago del conocimiento público 
que jamás participé en esa mala obra de teatro. Yo actuaba 
de serpiente en la cultura tolteca. Interpretaba en ese 
entonces a Quetzalcóatl, la serpiente emplumada. Ese sí 
era un gran estelar, me elevaba al cosmos y era dios o 
diosa, era todo, cualquier género de especie. Una energía 
que se transformaba o desdoblaba a voluntad en animal o 
cosa, en cualquier fuerza de la naturaleza. La filosofía de 
mi profesión descansa sobre el principio nahual. Me jacto 
de decir que fui actriz de un gran libreto, además hecho en 
piel de venado. Un drama pictórico, sin acotaciones, pues 
ahí mismo teníamos frente a nuestros ojos el conocimiento 
del vestuario, la utilería, la necesidad de un espacio 
callejero para la representación, es decir, el dibujo 
completo que disparaba en todas direcciones la creatividad 
como un flujo que rompía con la idea de la centralidad y el 
punto. Era un lenguaje pintado que se complementaba con 
el habla que, entre más virtuosa, alcanzaba el sagrado 
rostro de lo poético. 

¿Cómo pueden decir que yo andaba en el mordisqueo de 
manzanas cuando representaba a la mismísima Divinidad? 
Una divinidad que no me prohibía ser ella, pues me había 
creado a su imagen y semejanza desde un acto de amor y 
generosidad y que me ofrecía comulgar, ser su metáfora. 
No, le repito, Sr. Editor, yo no estuve en aquel melodrama 
barato del bien y el mal arbolero donde una serpiente 
hipócrita y chismosa repta y, cuando más, trepa a las 
ramas; donde a un bobo le faltó saliva para que el pedazo 
de fruto no se le quedara atorado en el gaznate. Un 
pusilánime que no tuvo lealtad con su compañera y actuó 
como un vil soplón acusando a su propia costilla. Por 
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favor, qué falta de inteligencia hacia las personas. 
Cualquiera que lee o ve ese mamotreto se da cuenta que 
sólo se queda en el nivel de la anécdota y, peor aún, 
ofreciendo el castigo y la culpa como cierre final. ¡Qué 
lejos de la liberación y espiritualidad que plantea 
Quetzalcóatl! Sr. Editor, como se habrá dado cuanta, su 
reportero repite información que ha sido desmentida no 
sólo por mí en otras ocasiones sino por la crítica y la 
historia. Yo no estaba ahí, ni como Eva, ni como Serpiente, 
ni como nadie. No sé con qué fin fabricaron esa fábula. Su 
columnista miente, si es un informador en los medios que 
por lo menos sea imparcial, porque a luces se huele que 
hay dolo y quiere otra Malinche para su tinta. Si de algo 
me alabo es de ser una performancera versátil y 
experimental. 

Ese papel de Eva si me lo hubieran ofrecido lo hubiera 
rechazado, y si todavía hay dudas, pregúntenle a Dios, al 
director que en esos años montaba en escena la obra de El 
Mordisco, el mismo que tuvo que representar al Prohibidor 
porque como era muy autoritario le desertaban los actores. 
Diósdoro ahora se dedica a moldear figuritas de terracota. 
Olvídense de repetir e imitar hasta la náusea esa historia de 
la Eva que me quieren endilgar. Yo no estaba en esa 
compañía que sólo trabajaba en teatros. Soy de otro barro. 
Mi condición reptante la trascendí en la idea más alta de la 
espiritualidad: Estar en Diosa. Así, el verbo estar se 
convirtió en metáfora de ser. Flor y canto. Callejera yo.

Atentamente:

Serpentina, la performancera, y cincuenta firmas más de 
los teatreros nahuales.
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