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Tomo como referencia para encabezar estas reflexiones el 
sugestivo título de la obra de teatro del autor chileno 
Alejandro Sieveking, quien acaba de fallecer en Santiago 
de Chile hace unos pocos días, y que ganó el Premio Casa 
de las Américas en 1975. En ella se mezclan pasado, 
presente y futuro en un solo plano, en una época de 
confusión en la que se combinan los vaticinios fantasiosos 
sobre el futuro con el pesimismo de quienes se sienten 
acorralados en un presente que no entienden.  Encerrados 
en una casa, como todos nosotros ahora, un destino que a 
ratos parece apocalíptico se cierne sobre los personajes 
quienes, como pequeños animales abatidos, se mueven en 
los límites de su estrecho horizonte tratando de interpretar 
los mensajes contradictorios que les llegan hasta su 
encierro. 

Igual, como pequeños animales abatidos, nosotros, los 
encerrados, presos de la incertidumbre que domina cada 
vez más estos tiempos, tratamos de descifrar la criptografía 
de las voces que nos llegan desde afuera, y que intentan 
explicar o, cuando menos, darle sentido a lo inesperado 
que se presenta como catastrófico y amenazante. En la 
obra de Sieveking, la catástrofe que se avecina y se atisba 
es el golpe de Estado de 1973 en Chile, así como para 
nosotros la amenaza que se cierne es la muerte por 
contagio o, como ya vemos que sucede en tantas partes, el 
ostracismo y el desprecio colectivo, como si el pecho de 
los infectados llevara la letra escarlata que estigmatiza al 
pecador que debe ser cotidiana y constantemente 
repudiado. 

¡Cuánto de nuestra pequeña humanidad queda al desnudo 
cuando se borra la pequeña capa con la que la civilización 
nos ha barnizado! La antropóloga Margaret Mead 
consideraba que el primer rasgo de civilización humana 
jamás encontrado en sus excavaciones no era ningún gran 
edificio enterrado, un Zigurat, una pirámide o alguna 
caverna decorada con antílopes prehistóricos, sino el hueso 
de un fémur humano que, habiéndose fracturado, se había 
logrado soldar, porque eso significaba que había habido 
alguien que cuidó al herido mientras estaba convaleciente, 
mostrando una solidaridad que no se presentaba en el reino 
animal. Ese escalón que nos diferencia en el reino animal 
es lo que se ha venido socavando, regular e intensamente, 
en estos años nefastos. La sociedad del sálvese quien 
pueda se ha terminado de entronizar entre nosotros. Los 

rasgos de sociedad solidaria, que con enormes costos y 
esfuerzos se construyó en algunas esquinas del mundo se 
destruye sistemáticamente, y donde no logró concretarse, 
profundiza su crueldad.

En río revuelto, los avorazados de siempre apuestan por 
aumentar sus ganancias y dar una vuelta más al torniquete 
de la explotación. Venden como pócimas salvíficas recetas 
de más de lo mismo, y aprovechan el desconcierto para 
pasar a tambor batiente leyes y decretos que los dejen, 
luego del maremoto, situados en el mejor lugar de la 
colina. El capitalismo neoliberal levanta y hace ondear al 
viento los emblemas de lo anti civilizatorio, saca a relucir 
su casta depredadora, sólo interesa que la faja de 
producción del capital no se detenga y seguir triturando sin 
descanso las piedras del molino.  En América Latina, la 
pandemia desnuda nuestro desamparo, la inoperancia de 
nuestros dirigentes políticos; su demagogia, su ignorancia 
y su cinismo. Hemos llegado a un borde en el que no se 
sabe qué puede pasar dentro de unos pocos meses. 
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