
MEMORIA

Arnoldo Mora 

Ernesto Cardenal, in memoriam

Todavía profundamente conmovido por el anuncio de 
la desaparición física ―porque su legado en múltiples 
campos, como la poesía, la política y la teología, le hace 
inmortal― no me puedo inhibir de pergeñar algunas 
experiencias personales que tuve con Ernesto Cardenal. 
Primero lo conocí por sus poemas, no tanto escritos, sino 
convertidos en canciones de protesta, en una versión 
realizada por un cantautor colombiano, cuyo nombre se 
me escapa a la memoria; cuando escuché una versión 
cantada de sus SALMOS en una grabación en cinta, me 
conmoví hasta las lágrimas; a partir de entonces mi vida 
cambió, tuvo un nuevo sentido, cual es el de 
comprometerme, desde una perspectiva de los valores 
cristianos, en las luchas libertarias de los pueblos de 
Nuestra América. Poco después, Ernesto vendría a Costa 
Rica huyendo de la persecución del régimen somocista; 
Ernesto nunca había ocultado sus simpatías por el Frente 
Sandinista, por lo que su comunidad en la Isla de 
Solentiname, en represalia, fue destruida. Llevábamos a 
Ernesto a celebrar misa los domingos en los barrios del 
Sur de San José; en sus sermones decía que el Che 
Guevara era la versión del Evangelio en nuestro tiempo. 
Así fue mi primer encuentro personal con Ernesto 
Cardenal. 

Años más tarde, lo volvería a ver en Managua siendo 
Ernesto Ministro de Cultura luego del triunfo de la 
Revolución Sandinista; lo visité varias veces; sus 
concepciones sobre el papel del Estado en pro de todas las 
manifestaciones de la cultura popular me impresionaron 
mucho. Como dato concreto de esa época, recuerdo que un 
grupo de intelectuales de Nuestra América fuimos 
invitados por el gobierno de los nueve comandantes a 
expresar nuestra solidaridad con el pueblo de Nicaragua; 
me emocionó hondamente la noche en que Julio Cortázar, 
Gabriel García Márquez y Ernesto Cardenal leyeron, bajo 
el oscuro y calmo cielo de una Managua amenazada por 
Reagan de invasión, un trozo de una de sus obras; era una 
original manera de responder con amor y belleza al odio de 
un emperador de pacotilla. 

ERNESTO CARDENAL EN MI VIDA
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Vi a Ernesto por última vez, ya anciano y meritoriamente 
reconocido como una celebridad mundial, en una de sus 
últimas visitas a Costa Rica. Ahora Ernesto Cardenal ha 
dado el salto a la eternidad; para ello no era necesario que 
muriera físicamente, pues siempre me sigo encontrando 
con él releyendo sus Salmos con la misma emoción con 
que los escuché por primera vez al son de una guitarra. 
Ernesto Cardenal vivirá por siempre en mi corazón 
agradecido.

Escucha mis palabras oh Señor 
(Salmo 5)
Ernesto Cardenal

Escucha mis palabras oh Señor 
                                                            Oye mis gemidos 
Escucha mi protesta 
Porque no eres tú un Dios amigo de los dictadores 
ni partidario de su política 
ni te influencia la propaganda 
ni estás en sociedad con el gángster. 
 
No existe sinceridad en sus discursos 
ni en sus declaraciones de prensa 
 
Hablan de paz en sus discursos 
mientras aumentan su producción de guerra 
 
Hablan de paz en las Conferencias de Paz 
y en secreto se preparan para la guerra 
 
Sus radios mentirosos rugen toda la noche 
 

Sus escritorios están llenos de planes criminales 
                                                                      y 
expedientes siniestros 
Pero tú me salvarás de sus planes 
 
Hablan con la boca de las ametralladoras 
sus lenguas relucientes 
                                            son las bayonetas... 
Castígalos oh Dios 
                                    malogra su política 
confunde sus memorándums 
                                                      impide sus programas 
 
A la hora de la Sirena de Alarma 
tú estarás conmigo 
tú serás mi refugio el día de la Bomba 
 
Al que no cree en la mentira de sus anuncios 
comerciales 
ni en sus campañas publicitarias, ni en sus campañas 
políticas 
                                                                        
tú lo bendices 
lo rodeas con tu amor
como con tanques blindados.
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