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Mis ojos se abren. Lo primero que siento es una gélida
sacudida. Estoy inmerso en agua caudalosa. Poco a poco la
conciencia vuelve a mi y las imagenes borrosas que veo
comienzan a tomar forma. A mi alrededor reina el Hades.
Mi cabeza palpita dolorosamente. Me incorporo
pesadamente, chorreando agua del feroz arroyo al tiempo
que el caos y los gritos en torno mio me sobresaltan.
Siento la adrenalina incendiar mi cuerpo como si fuera de
paja seca. Giro en torno a mi para darme cuenta de la
inmisericorde realidad: los barbaros estan sobre nosotros
como feroces bestias. Los puedo ver por decenas luchando
salvajemente contra mis compafieros, mientras cientos mas
surgen como escupidos de la oscuridad del bosque, ese
bastardo amasijo verde y retorcido poblado por brujas.

Ahora lo entiendo todo. Seguramente la pesada roca de
una honda me golped en tanto cruzabamos el cauce, cai del
caballo y perdi el conocimiento por unos instantes. Poco a
poco logro ver con mayor claridad. Mi montura me ha
abandonado.

La batalla es encarnizada. La formacion se ha roto a causa
de la emboscada de estos salvajes de barbas largas y torsos
pintados. Busco desesperadamente al centurion Demetrio,
mas es imposible en el total desorden que se ha provocado.
Puede que ya esté muerto. Es tarde para cerrar filas y tratar
de imponer orden. Sin la disciplina con la que
acostumbramos vencer a estos perros estamos perdidos.
Trato de recordar los augurios del oraculo, mas nada me
viene a la memoria.

Algo pasa zumbando agudamente junto a mi cabeza. Era
una flecha. No hay tiempo para pensar en algo mas, los
salvajes siguen rompiendo las filas con ardiente rencor,
bramando sus espantosos gritos de guerra. Dicen que eres
afortunado si los llegas a escuchar dos veces en tu vida.

Veo a Marco Tulio salir del tumulto. Me grita algo. No
llego a comprender lo que dice, pero la angustia y la
tension dominan su rostro. Ese mensaje si que lo entiendo.
Las palabras sobran, no es necesario decir nada ya que los
hechos hablan por si solos.
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El casco me asfixia. Se me incrusta dolorosamente en la
cabeza a causa del golpe que esa piedra me dio; sin
embargo, me salvé la vida. Lo arranco presurosamente
liberando la correa de cuero que se aferra a mi cuello y lo
tiro casi con desesperacion al agua que me llega a las
rodillas. Al instante la fria brisa del viento me acaricia los
cabellos empapados. Sin perder mas tiempo estiro la mano.
Tomo un escudo de la legion arrastrado por la corriente del
arroyo, lo levanto y me doy cuenta que un palido brazo
cercenado aun se mantiene sujeto a sus correas. Casi siento
pena por el pobre infeliz. Desprendo el mutilado miembro
que se hunde en las aguas como una roca. Es en ese
momento en que me doy cuenta que el agua del rio estd
teflida de rojo por la sangre de los muertos.

Un vigoroso chapoteo me hace girar con velocidad. Se
acerca por mi derecha. Es un corpulento barbaro de
cabellos rojizos corriendo hacia mi levantando una burda
pero enorme hacha de guerra. El tiempo parece alentarse y
puedo ver su fiero rostro, pintado con imagenes grotescas,
desfigurado por el odio hacia mi.

Un stbito e inesperado trance nubla mi cabeza. No sé por
qué recuerdo a mi hija de cuatro afios. La veo sonreir en un
brillante campo de irises.

Levanto el escudo aferrdndolo con fuerza. El salvaje
descarga el hachazo y casi puedo sentir como el brazo se
me separa del cuerpo, como el de aquel legionario muerto,
pero el escudo resiste el potente impacto. Mi cuerpo
reacciona automaticamente, casi instintivamente, y al
momento estoy hundiendo la espada en el costado del
barbaro. Mi afilado gladius entra por su curtida carne,
ofreciendo un poco de resistencia cuando atraviesa los
huesos de las costillas, hasta que el filo de la hoja casi
desaparece dentro del torso del salvaje. Su cuerpo se
contrae en un doloroso estertor acompafiado de ese quejido
indescriptible que lanzan los moribundos.

Siento una tibia lluvia sobre mi antebrazo. Es solo la
sangre de mi enemigo. Ha brotado en cuanto he
desprendido mi acero de un tiron. E1 hombre pierde el
control y cae de rodillas en el agua soltando el hacha,
cuando reacciono ya le estoy pegando en el rostro con la
orilla del escudo. Algo cruje en el impacto y el barbaro cae



Aprende a vivir y sabras morir bien
Confucio

pesadamente al rio con la cabeza partida y un globo ocular
colgando de la misma.

Giro en redondo para evadir otro ataque. La lanza de un
barbaro de cabello rubio pasa rozdndome el rostro. No sé
como logro esquivar ese ataque, solo sé que actiio
frenéticamente a causa de la desesperacion. Nuestras
miradas, azul la suya y verde la mia, se encuentran por
algunos segundos. El, ruda lanza en mano; yo, civilizado y
agil gladius en la mia.

Vuelvo a pensar en mi hija, jugando felizmente entre
aquellos irises. Curiosamente no puedo recordar el color de
sus 0jos.

Sus labios se mueven ritmicamente. ;Magia negra?
Aparto la lanza de mi adversario con el escudo y descargo
un mandoble desde lo alto, dos palmos arriba de su codo.
Mi hoja corta musculo y hueso, salpicandome su sangre
en el rostro, metiéndose en mis 0jos y boca. Es caliente y
amarga. Aun con mi visién nublada puedo ver al barbaro
trastabillar con el miembro ensangrentado colgando atin
del hombro por un pedazo de tendon. El hombre lanza
espantosos alaridos que se pierden en el clamor de la
batalla, hasta que la punta de la jabalina de uno de
nuestros legionarios aparece en medio de su pecho.
Observo al hombre vomitar sangre y caer de frente en las
rojizas aguas.

A lo lejos Demetrio es atacado por la horda. Monta su
corcel y acomete con fiereza, pero la de nuestros salvajes
adversarios es equiparable o mas demoniaca. Es una vision
corta. Desaparece cuando un tumulto de barbaros lo
derriba del caballo y lo acuchilla en el suelo como a un
puerco.

Puedo ver con claridad su tierna sonrisa, pero por mas que
lo intento no puedo recordar el color de los ojos de mi
pequeia.

Los barbaros contintian cerrando el circulo. A mi alrededor
comienzan a apilarse los cuerpos ensangrentados de
decenas de legionarios agonizantes y no menos de salvajes,
todos tefiidos de rojo. Contemplo los despojos de mis
enemigos y les escupo. No hay tiempo de mas, avanzan
sobre mi aullando y blandiendo sus armas.

Un pesado impacto en el costado me derriba. Caigo al
torrente sin aire en los pulmones. Tengo a un maldito perro
germano sobre de mi. Puedo ver su enorme y pesada
silueta turbia y ondulada a través de las aguas, las cuales

me apartan por un momento del infernal sonido de la
batalla. Su rostro pareciera carecer de cuencas oculares.

Acaso los ojos de mi hija, quien tendra cinco otofios
después del solsticio de verano, sean de color miel, como
los de su madre.

Mi atacante se inclina. Sé que se encuentra listo para
descargar el golpe final, y con desesperacion arrojo los
dedos hacia ¢l. Encuentro una grasosa coleta de su cabello.
Antes de que ¢l pueda reaccionar tiro de ella con ferocidad,
arrancandola de su craneo, llevandome parte de su cuero
cabelludo con ella. El barbaro cae a mi lado en el agua.
Aprovecho ese segundo de libertad y me lanzo sobre él.
Intenta luchar, pero es tarde, me encaramo sobre ¢l y
elevando el escudo sobre mi cabeza lo descargo como una
filosa navaja sobre su robusto cuello, tal y como nos
enseflaron los instructores en el cuartel. EI empellon es
devastador y su grito ahogado. Su cuerpo se convulsiona
mientras agita, aiin mas, el agua a su alrededor, mas yo no
cedo y tenso todos los misculos de mi cuerpo sobre €l para
arrancarle la vida lo mas rapidamente posible. En el
forcejeo puedo sentir como el escudo se abre camino
destrozandole la traquea, hasta que sus desesperados
miembros caen inertes para sumergirse en la rojiza agua.
La cabeza me palpita cual si se me fuera a reventar. Me
incorporo rapidamente rescatando el gladius de entre las
aguas de aquellos rapidos. Ignoro en qué momento dejé de
ver con claridad, ahora todo estd sumergido en una espesa
niebla roja.
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Tengo que escapar. La formacion se ha roto y estamos
siendo exterminados como corderos en un matadero. No
saldremos vivos de aqui sin lider ni organizacion. Marte,
(en donde han quedado las ofrendas que te hicimos? Me
llevo la mano al cuello para tocar el &mbar de mi amuleto.
Nada. Lo he perdido. Alguien roza mi hombro.
Instintivamente levanto mi hoja para golpear, para efectuar
la mejor defensa en este pandemoénium. Mas sélo es Marco
Tulio. Tiene el pecho lleno de sangre, mas en la premura y
mi vision enturbiada por los ya no tan densos nubarrones
escarlata no puedo distinguir si es suya o de sus enemigos.
“iHuyamos!” me grita al oido.

Avanzamos entre la despiadada carniceria. Casi puedo
sentir las toscas armas de los barbaros sobre nosotros. Mi
viejo camarada no puede seguirme el paso. Vuelvo la vista
hacia ¢l y lo veo caminar temblorosamente,
desprendiéndose las placas de su armadura salpicadas de
sangre. Al apartarlas finalmente algo cae al agua como
vomitado por su cuerpo. Son pedazos de su intestino. La
impotencia me domina mientras lo veo intentando evitar
que las entrafias broten de su cuerpo, pero es inevitable.
Sus ojos me miran buscando algin tipo de socorro. Los
dioses me ayuden, nada puedo hacer. Al segundo siguiente
mi amigo y compaiiero de toda la vida cae al agua, muerto.
Me siento enloquecer; el desamparo y el abandono se
apoderan de mi.

Quizas, reflexiono haciendo un tremendo esfuerzo por
rememorar, los ojos de mi hija sean verdes como los mios,
(0 grises como los de mi padre y los del ahora muerto
Marco Tulio?

Una subita silueta aparece de la nada. Prestidigitando con
sus manos, ladra y ladra algo incomprensible que me
desestabiliza y no puedo ignorar. Su mirada de gorgona
busca la mia con imperante comando. Trato de evitarla,
pero sucumbo a su mandato. Esos ojos de sangre me han
congelado. ;Un brujo aqui? Me parece tener frente a mi
todas las miradas de todos los muertos por mis manos. Un
resplandor rojizo surge de entre sus dedos y escucho que
una flama surca el aire. ;Estoy delirando? El golpe en el
muslo acompafiado de un terrible y agudo dolor es
demasiado real para dudarlo. La miro. Es una flecha —
cuyas plumas negras como nubes de tormenta crepitan
encendidas— atravesandome la pierna, anunciandome a
esos execrables cerdos como la ofrenda de la hecatombe.
(Entonces, asi es como se siente el final?

Un ronco grito brota a mis espaldas. En un desesperado
impulso, recupero el movimiento y me vuelvo lanzando un
golpe. No alcanzo a ver a mi enemigo con claridad, pero
siento como el filo de mi espada corta de tajo el rostro de
un hombre barbado que cae a mis pies lanzando espantosos
alaridos. Debo haberle despedazado ambos ojos y la nariz.
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Quizas no debimos haber entrado jamads a esta tierra
salvaje. Atin no sé bien por qué lo hicimos y pensarlo
ahora no sirve de nada. So6lo sé que en esta tierra lejana,
sobre este arroyo sin nombre, es donde voy a morir. Puedo
entrever a mas de una decena de germanos cerrando un
lacerante circulo en torno a mi, gritando en una lengua
aterradora. Las piernas me tiemblan, el corazén me late
aceleradamente. Estoy en panico. Mas en el fondo yo sabia
que tarde o temprano esto podia pasar. La muerte nos llega
a todos, solo les pido a los dioses el valor para aceptarla y
el honor para enfrentarla.

Mi mente est4 en blanco, o casi en blanco. Sin embargo,
mi herido cuerpo se mueve casi involuntariamente.
Regresan las sombras rojas. Me rodean, apenas puedo
percibir la realidad. ;Sera algiin veneno en la flecha o los
conjuros del germano con ojos de sangre? Pese a esto
todavia puedo sentir mi gladius chocando contra sus
burdas armas y mi enorme escudo golpeando sus sombrios
cuerpos.

Mi hija juega y rie entre esos irises que se mecen con la
brisa. Juro que daria lo que fuera por acariciar una vez mas
sus delicados cabellos. Casi siento que puedo tocarlos.

Algo me golpea el hombro pesadamente. El dolor se
expande por todo mi brazo con un cosquilleo frio. Creo
que ha sido una maza de guerra. Ahora siento una punzada
ardiente en mi costado. jDioses, como quema en mi
interior! Ni siquiera escucho mi propio grito cuando la
mitad de aquella negra espada entra en mi. Jamas senti un
dolor asi.

Ahora lo recuerdo con perfecta claridad, aquellos
maravillosos ojos llenos de carifiosa alegria y deslumbrante
belleza.

Me siento caer y cierro mis parpados. Me hundo
rapidamente en las frias aguas del arroyo. Estas me reciben
con indiferencia y me abrazan de nuevo. Las salvajes
siluetas me rodean con sus armas brillando intensamente.
La oscuridad ya esta sobre mi.

Si, verdes. Sus hermosos ojos eran verdes. Los de mi hija.
Policromaticos y llorosos los de esos nifios a quienes yo
dejé huérfanos.=
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