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El 20 de abril recibí la noticia del fallecimiento de Gabriel 
Retes mientras tomaba un café en mi estudio, confinado en 
Bretaña, Francia, debido al Coronavirus. La amarga 
sorpresa me provocó un salto en la memoria y obviamente 
en el tiempo de esa generación nuestra “sesenta y ochera”, 
de eventos y experiencias compartidas que se van 
perdiendo en el horizonte. 

Era el inicio de la década de los 70 cuando formamos 
“Cine Teatro Tercer Mundo” con Gabriel Retes, Tina 
French, Jorge Santoyo, Diana Mariscal, Pollo Mariscal, 
Pilar Campesino, Fernando Balzareti, Abel Woolrich, entre 
otros participantes. Yo estaba de acuerdo con la 
concepción cinematográfica de Gabriel, realizar un cine 
comprometido con la justicia social, el combate a la 
corrupción, un cine que reflejara la realidad mexicana y 
latinoamericana, que contribuyera a formar una conciencia 
social y política en México, que exhibiera los grandes 
problemas generados por una sociedad clasista y volcada 
en la etapa del sistema capitalista de aquella época. El 
entusiasmo de Gabriel siempre estaba presente, de hecho 
él, que tenía ya la experiencia cinematográfica con el corto 
El Paletero, cuyo protagonista fue el espléndido actor 
Héctor Suárez, quien en el filme era un paletero con su 
carro de helados, inocente víctima de la policía, tal como 
sucede todavía. En aquella época yo quería entrar al CUEC 
(Centro de Estudios Cinematográficos de la UNAM, cuyo 
director era Manuel González Casanova), para lo cual me 
puse a estudiar cine por mi cuenta, viendo películas, 
leyendo revistas y libros; todo ello me creó una visión y 
conocimiento más profundo sobre el lenguaje 
cinematográfico. Desilusionado de no haber sido aceptado 
en el CUEC, seguí con la pintura y la poesía. Y cuando 
Retes me invita a que fundáramos una compañía que 
produjera cine y teatro crítico ―“Cine Teatro Tercer 
Mundo”― acepté de plácemes. Él dirigió el primer 
cortometraje, Los años duros, inspirado en la novela Los 
años difíciles, habiendo seleccionado los sets, el elenco 
compuesto por Ignacio Retes, Jorge Santoyo, el Flaco 
Ibañez, Eduardo Casab, Fernando y Juan Balzaretti, Tina 
French, Alejandro Tamayo, Evaristo Liceaga, en total 18 
actores; también elaboró la lista de recursos materiales, lo 
cual incluía una planta de luz. Invitó a ser parte del equipo 
de producción a Héctor Mariscal, piloto aviador que por 
cierto sufrió un accidente cuando hubo un operativo aéreo 

para rescatar la estrellada nave en la cual iba el “Slim de la 
época”, Carlos Trouyet. 

Héctor Mariscal era mi suegro en aquel entonces (yo 
estaba casado con su hija Diana Mariscal) y nos prestó su 
planta de luz, pues iban a realizarse tomas nocturnas y del 
amanecer también, sobre todo éstas últimas nos dejaban 
congelados ante la espera del corte de la pizarra de acción. 
Una anécdota que no se me olvida es cuando nosotros los 
guerrilleros le disparamos a un soldado y éste cae abatido 
y en el suelo seguía temblando en un largo estertor y todos, 
incluyendo Gabriel, estábamos paralizados ante la 
magnífica actuación, cuando el actor empieza a gritar: 
“¡quiten la corriente, me están quemando!”; lo que pasó es 
que en aquellos tiempos se usaban globos con tinta o 
sangre animal que estallaban al paso de una corriente para 
simular el brote de sangre ante el impacto balístico y al 
pobre actor se le quedó pegado a la piel y efectivamente le 
estaba quemando. Iniciamos la filmación en los parajes del 
bosque de Tlalpan bajo la dirección de Gabriel; otros 
compañeros y yo actuábamos como guerrilleros. Ahí fue 
donde me percaté de su visión y capacidad, no sólo en la 
dirección de la película, sino además su ojo clínico atrás de 
la cámara, como diría Gabriel Figueroa: “la fusión del ojo 
con la lente para descubrir lo visualmente inédito”.

Gabriel toda su vida fue hiperactivo. Me viene a la 
memoria que después de largas sesiones de rodaje en la 
noche, él y la actriz Tina French pasaban horas con la 
moviola (viejas máquinas portátiles para editar las 
películas), pasando y repasando la cinta para poder hacer 
una edición meticulosa, por decirlo así. Gabriel tenía un 
reloj biológico de sincronización de las imágenes con los 
movimientos o acciones desarrolladas en las escenas, 
capacidad que afinó con los años a través de toda su 
filmografía. Por ejemplo en El bulto o Excessbagage de 
1992 (los derechos para ser reinterpretada fueron 
adquiridos por un cineasta norteamericano, cosa que nunca 
sucedió). La filmografía de Gabriel Retes se caracteriza 
por la renovación en el tratamiento y desarrollo de los 
temas candentes que siempre escogió para su rodaje, pero 
al mismo tiempo la fidelidad a su ideario político como 
creador en cada una, así como el sello distintivo en la 
implementación del ritmo en la secuencia de las escenas, 
ya sea que se tratara de Bienvenido-Welcome, o Chin chin 
el teporocho, del escritor tepiteño ya fallecido también, 
Armando Ramírez (esta película fue su primer 
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largometraje de carácter comercial). O Nuevo mundo, que 
causó polémica para los feligreses de la virgen por el 
protagonista, que es un fraile, quien solicita a un indígena 
que pinte una virgen, filme que me hizo acordar del 
descubrimiento del muralista Jorge González Camarena 
(en Huejotzingo, Puebla, descubre una virgen de 
Guadalupe pintada por el autóctono Marco Cipactli. Y la 
comparó con la misma que está en la Villa de Guadalupe). 
O Flores de papel, cinta que arremete contra las buenas 
costumbres de la mal llamada burguesía mexicana.

En las películas de Gabriel Retes actuaron Tina Romero, 
Diana Bracho, Aarón Hernán, Lucila Balzareti, Héctor 
Avila, Angel Aragón, de los que recuerdo al repasar, 
incluyendo al querido Abel Woolrich, ya fallecido, con 
quien jugábamos dominó. La filmografía de Gabriel Retes 
es muy vasta, en los 80 realiza Bandera rota, recuerdo la 
obra de teatro llevada a la pantalla, La ciudad al desnudo, 
entre una veintena de películas que siguieron hasta su 
última cinta, terminada completamente en el 2019. Es 
interesante señalar que Gabriel siempre tuvo una relación 
muy cercana, intelectual y políticamente, con sus padres, el 
gran actor y dramaturgo Ignacio Retes y Lucila Balzareti, 
crítica cinematográfica de una amplia cultura, que abrió 
brecha en ese medio dominado por la intelectualidad 
masculina. Rememoro las veces que fuimos invitados a 
comer al departamento de sus padres en la avenida 
Insurgentes sur, ellos vivían arriba de un restaurante que 
con los años se extendió como una cadena por México. 
Ignacio Retes decía que hasta su departamento llegaba el 
olor de los pollos rostizados, pero que era más soportable 
que el olor a las hamburguesas americanas. Gabriel desde 
chico estuvo vinculado con el arte, la cultura, medio de 
transformación de la realidad. Y Lucila había tratado a 
Diego Rivera, incluso algunas de las películas de Gabriel 
partieron de guiones compartidos con su padre.

En relación a los realizadores que él admiraba en esa época 
eran Luis Buñuel, John Huston, Felipe Cazals, entre otros. 
Una que otra noche discutíamos del cine mexicano, sin 
embargo yo estaba interesado por el cine de Ingmar 
Bergman, así que incursioné como director, habiendo 
elaborado un guión a partir del cuento “El Puente”, escrito 
por mi amiga íntima y suegra, la pintora Graciela Mariscal, 
rodaje que quedó inconcluso por falta de medios y otras 
razones. Gabriel continuó asiduamente en el cine, yo me 
concentré en la pintura después de ese descalabro, a la 
enseñanza en la UNAM y a filmar los movimientos 
sindicales independientes, particularmente el nacimiento 
del primer sindicato no blanco, no charro, no controlado 
por Fidel Velázquez, me refiero al sindicato del personal 
académico de la UNAM, el SPAUNAM, y el STEUNAM, 
primer sindicato de trabajadores y empleados de la 
UNAM. Por ese entonces Gabriel y yo nos perdimos la 
pista, aunque curiosamente nos enterábamos de lo que 

hacíamos por los amigos o la prensa. Hasta que hace dos 
décadas me habló desde Costa Rica, donde era agregado 
cultural; él estaba enterado que yo estaba en el Salón de la 
Plástica Mexicana del INBAL y quedamos de vernos en 
México, con la idea de que organizara un grupo de colegas 
para invitarlos a participar con su obra plástica en Costa 
Rica. Nos vimos en México en una de las vacaciones 
consulares, como si no hubiera pasado el tiempo. 
Posteriormente, cuando retornó a vivir a México, nos 
volvimos a reunir, para entonces ya le habían hecho un 
homenaje en la Cineteca sobre su filmografía. 

Hace tres años, en uno de mis viajes a México, me invitó 
al rodaje de su película La revolución y sus artistas, sobre 
el Dr. Atl (Gerardo Murillo) y el inicio del muralismo 
mexicano. Gabriel actuó en el papel del Dr. Atl; nuestro 
amigo Miguel Peraza hízo el papel de José Vasconcelos, 
Fernando Juvenal el de José Clemente Orozco, Jorge 
Santoyo el del pintor Montenegro y en el papel de Nahui 
Olin, Meritxell Galez, además de un nutrido elenco que 
reprodujo la vida cultural y política de México en aquel 
periodo contiguo al movimiento revolucionario y el 
surgimiento de un modelo de educación para el pueblo. 
Retorné a París y en el siguiente viaje a México me invitó 
a ver la premiere de la película en su casa, en ese 
magnífico conjunto de edificios Art Decó en la avenida 
Revolución, cerca del cine Ermita; y luego a cenar en otra 
ocasión en compañía de René Avilés Fabila y su esposa, 
para mostrarles la película. La conversación de la cena giró 
alrededor de la personalidad de los muralistas y José 
Vasconcelos, por cierto éste fue el último largometraje 
realizado por Gabriel. En otro viaje que hice a México me 
invitó al teatro a ver la adaptación de la obra Trainspotting, 
de Irvin Welsh. Gabriel poseía esa doble virtud, la de la 
escenificación teatral y la cinematográfica, atributos que no 
tienen todos los directores de cine. Y ya señalábamos la 
línea ideológica de la temática tratada en todos sus 
largometrajes, lo cual lo ubica como el cineasta de nuestra 
generación más comprometido con la contribución a 
mostrar los hoyos negros de nuestra sociedad y confrontar 
a los espectadores con la realidad. Su concepción del cine 
no es de un arte para ser contemplado pasivamente, sino 
para ser reflexionado críticamente. Gabriel Retes, como 
todo creador, permanecerá vivo y vigente con el legado 
fílmico que nos dejó a varias generaciones. 
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