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Como si estuviéramos ante una nueva versión del dios 
Jano, un fantasma de doble rostro recorre el mundo; se 
trata de un solo fantasma pero con dos rostros: el uno que 
mira hacia atrás, el otro hacia adelante. Ambos ya son 
conocidos por la humanidad; el uno nos da una visión del 
pasado, el otro atisba el futuro; el uno es una pesadilla, el 
otro un sueño; ambos constituyen una muestra indeleble de 
lo que es la cultura occidental. La pesadilla fue anunciada 
por el fantasma como el anuncio de la tragedia que 
envuelve el trono de Dinamarca, según el célebre drama de 
Shakespeare; el otro rostro lanza la primera frase del no 
menos célebre Manifiesto de 1848 en que Carlos Marx y 
Federico Engels proclaman que un nuevo salvador ha 
venido al mundo: el proletariado (“los pobres de la tierra” 
diría hoy la Teología de la Liberación, en una frase que 
evoca a José Martí, tanto como al Sermón de la Montaña). 

En mi reclusión de estas semanas en mi casa, se han dado 
cita en mi mente estos dos fantasmas, mientras veo a la 
humanidad sumida en los dolores de un parto, que anuncia 
que el terror apocalíptico de las pestes debe convertirse en 
grito de esperanza ante el advenimiento de una nueva 
época, tal como, a inicios del segundo milenio, lo 
proclamara el monje calabrese Joaquín de Fiori. La 
evocación de ese teólogo medieval no es gratuita, ni 
casual. Hoy vivimos el fin del segundo milenio de la 
cristiandad y el inicio del tercero; el año 2001 no fue sólo 
el comienzo del nuevo siglo, el XXI, sino igualmente el 
inicio de un nuevo milenio, el tercero. Pero, para saber 
hacia dónde vamos, debemos primero conocer de dónde 
venimos. En vísperas del primer milenio Julio César crea 
el modelo de Estado que le permitirá a Occidente dominar 
el mundo, al convertir la República de Roma en el Imperio 
Romano; seis años antes del año con que comenzó nuestra 
era nace, según hay consenso entre los historiadores 
actuales, el personaje histórico más influyente de la 
historia hasta el momento actual: el judío Yeoshua de 
Nazareth, llamado Jesucristo, según la terminología del 
griego coiné imperante como lengua franca de la Cuenca 
del Mediterráneo en esa época. En el año 1000 en la Edad 
Media cristiana se vive como cosmovisión la versión 
milenarista de la teología, según la cual, con la llegada del 
año 1000, retornaría Cristo a juzgar a los pueblos y, con 

ello, la humanidad tal como la conocemos habría llegado a 
su fin, sólo habría el cielo y el infierno, el primero para los 
justos y el segundo para los perversos; la profecía del 
Apocalipsis se habría cumplido, por lo que la historia de la 
humanidad y la humanidad misma no sería nunca más la 
misma, se acababa un mundo y se daba inicio a otro, 
radicalmente nuevo, calificado por Fiori como la era del 
Espíritu Santo, en que la iglesia jerárquica desaparecería y 
daría inicio la era de la libertad de los hijos de Dios… Pero 
resultó que Cristo no regresó ni se acabó el mundo; todo lo 
contrario, el papado, que como centro de poder absoluto se 
venía paulatina pero inexorablemente confirmando, 
llenando así el vacío provocado por la decadencia del 
Imperio creado por Carlo Magno y el nacimiento de lo que 
se llamará Europa, lanzaría Las Cruzadas, con lo que se 
iniciaba la conquista del Mediterráneo y la expansión 
planetaria del Occidente Cristiano como potencia 
dominante… hasta el presente. Desde entonces Occidente 
ha emprendido una cruzada que abarca el planeta entero, 
que se inicia con el “descubrimiento” de todo un Nuevo 
Mundo más allá de “la Mar Océano”, como llamaban los 
conquistadores españoles al actual Océano Atlántico; el 
pequeño pero poderoso militarmente reino de Castilla 
lograba la proeza histórica de forjar el primer imperio en el 
cual “no se ponía el sol”. Se requerirán cuatro siglos para 
que surja otro imperio absolutamente planetario, el 
británico, que será amo del universo durante todo un siglo: 
desde la Batalla de Waterloo (1815) hasta la Primera 
Guerra Mundial (1914). El último imperio de Occidente, el 
Norteamericano, hegemónico después de la Segunda 
Guerra Mundial (1945), llega con el nuevo siglo y con el 
nuevo milenio a su fin; con ello, como decía el último 
primer ministro laborista Gordon Brown en la Cumbre de 
Davos del 2008: “West is over”.

La actual pandemia, la más planetaria que conoce la 
historia, ha puesto dramáticamente en evidencia que 
estamos siendo testigos de la más grande revolución 
política, social y cultural que pone fin a dos mil años de 
hegemonía mundial de la Cristiandad Occidental. Pero no 
por ello la humanidad o la historia se acaban; un nuevo 
orden mundial se gesta construido por un nuevo sujeto 
histórico: un ser humano con conciencia o identidad 
planetarias, dado que los actuales desafíos que afronta la 
especie ya no son regionales sino planetarios; por eso, en 
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cada decisión que tomemos se pone en juego la 
sobrevivencia misma de la especie. Nunca como ahora que 
el homo sapiens ha acumulado la mayor cantidad de poder 
que especie viviente alguna haya logrado en la evolución, 
el espectro de la muerte nos acompañará tanto como la 
euforia provocada por la conciencia de disfrutar de un 
poder cuasi infinito; viviremos entre la pesadilla y el 
ensueño. Como lo vislumbró Shakespeare poniendo al 
fantasma del padre de Hamlet a denunciar la podredumbre 
oculta tras los oropeles de un trono real, que haría que los 
tiempos de gloria de la corona danesa se convirtieran en 
una sangrienta pesadilla. Pero también estos tiempos de 
cambio anuncian el advenimiento de lo que Nietzsche 
denominó “aurora” de un nuevo día, que se convirtió en el 
motor que ha movido todas las revueltas de los 
movimientos populares, cuyo programa de acción fue 
redactado en 1848 por Marx y Engels; recurriendo a la 
terminología de Teilhard de Chardin, para ello debemos 
transitar “de la divergencia a la convergencia”. Hasta el 
momento actual, la especie ha sobrevivido; ahora debe 
aprender, so pena de extinción, a convivir; debemos pasar 
de la sociedad (instinto gregario propio de casi todas las 
especies de mamíferos) a la comunidad conformada por 
personas solidarias, lo cual sólo se logra cambiando de 
escala de valores. La concepción antropológica que 
identifica ser humano con individuo debe ceder el paso a lo 
que la doctrina social de la Iglesia, inspirada en la filosofía 
de Aristóteles, denomina “ser social”. Ante este reto no 
somos libres, si por tal entendemos el ejercicio de lo que 
San Agustín denominaba “libre albedrío”.

La humanidad afronta el fantasma del suicidio colectivo en 
cuatro desafíos. A partir de agosto de 1945 (Hiroshima y 
Nagasaki) vivimos bajo la sombra ominosa del hongo 
nuclear; luego, en 1968 el Club de Roma anuncia que la 

destrucción de las especies vivientes desenmascara el mito 
de una sociedad del despilfarro, basada en una 
industrialización llevada a cabo a contrapelo de una ética 
ecológica; ya en este siglo, un diminuto virus le ha quitado 
la corona al homo sapiens y se ha convertido en el 
apocalíptico ángel de la muerte, desenmascarando la 
destrucción de los más elementales valores humanos 
perpetrada por el capitalismo salvaje, que se nutre de la 
nefasta ideología neoliberal. Sólo nos resta acabar con el 
cuarto ángel exterminador, cual es la dictadura mediática, 
propulsora de las falsas noticias. Cuatro guerras mundiales: 
la nuclear, la ecológica, las pandemias y el imperio 
mediático de la infamia y la mentira. Sólo venciendo esas 
amenazas de destrucción masiva, que pondrían fin a la 
especie humana, podremos construir una paz auténtica 
como espacio de convivencia digna de seres humanos, tal 
como sería la era mesiánica proclamada por la esperanza 
escatológica de la teología de la historia de inspiración 
judeocristiana. Habríamos así pasado del horror de la 
pesadilla al embeleso del ensueño; de la tragedia de 
Hamlet a la edad de oro anunciada en el Manifiesto de 
1848. De la pandemia a la partenogénesis.

Estamos siendo testigos de la más 
grande revolución política, social 
y cultural, que pone fin a dos mil 
años de hegemonía mundial de la 
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