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Al caminar en la soledad de estos tiempos de pandemia 
por el famoso Cementerio Mont-Royal de Montreal, el 
destino me llevó a cruzar con una tumba. Monolito de 
buen tamaño, con dones generosos para su ocupante, pero 
ya víctima de la erosión y el olvido. El sepulcro está 
dedicado al Cónsul General de España, don Manuel García 
y Cruz, quien falleciera en enero de 1919. La fecha apenas 
se lee, casi obliga a palparla, pero detona una pregunta: 
¿habrá fallecido por la mal llamada “fiebre española”? En 
tiempos de aquella demoledora enfermedad prevalecían 
sistemas diplomáticos menos rígidos y, por ende, las 
designaciones contaban con orígenes más diversos. 
Imagino a don Manuel como hombre vinculado a la 
sociedad receptora, miembro quizá de esa misma 
comunidad o, al menos, adscrito como cónsul con periodos 
de tiempo mucho más largos.

Los textos que relatan la vida diplomática de la época, 
apenas terminada esa Gran Guerra de rostros, cuerpos y 
almas mutilados, hablan de la función que tuvo un cónsul 
en tiempos de pandemia: ante todo, determinar si una 
nacionalidad, una ciudad, un puerto e incluso ciertos 
barcos en específico merecían ser recibidos ante el temor 
de que portaran“la enfermedad”. 

Imposible dejar de pensar en esa primera función: don 
Manuel, quizá, habría tenido que informar a su país de las 
condiciones que percibía desde su puesto para que se 
tomasen provisiones, generalmente cerrar fronteras e 
imponer cuarentenas. La determinación consular se 
imponía a pesar de que los cónsules no tuvieran la certeza 
científica para sus opiniones, más allá de su cálculo 
empírico de bajas callejeras y el registro de tragedias al 
recorrer plazas y lugares públicos con riesgo de enfermarse 
ellos mismos. Las numerosas y renombradas “leyes de 
cuarentena” o quarantine acts, en sus muchas versiones, se 
legislaron en Estados Unidos para salvaguardar los puertos 
de infecciones y otorgar certidumbre a la población del 
riesgo que corrían si se abrían irrestrictamente a 
comunidades cercanas. Las primeras datan de 1647 
(legislación para el puerto de Boston) y de 1662 para East 
Hampton en Long Island. En esa temprana instancia 
preocupaba el contacto internacional, pero más 
atemorizante resultaba la misma interacción, frecuente y 

vecinal, en un entorno comercial en la propia costa 
atlántica americana. Fue más una preocupación frente al 
colono próximo, aun cuando aludía a la práctica iniciada 
en la Venecia del Siglo XIV, tal y como la etimología 
italiana de la palabra “cuarentena” lo determina: tradición 
de hacer que los barcos pasaran 40 largos días antes de 
desembarcar para asegurar su sanidad. Un primer 
diplomático, Boccaccio, representante florentino ante 
Aviñón, Roma, Venecia y Nápoles, sabría bien del tema y 
concibió la “literatura de pandemia” con El Decamerón, 
probablemente inspirado en la peste bubónica de 1348. 

Frente al abuso, las leyes de cuarentena son, en su 
conjunto, la reacción de hombres precavidos, pero 
favorables al comercio. Presionaban para poner reglas 
claras y generales, a fin delimitar, o incluso eliminar, la 
práctica irrestricta de la cuarentena, aceptando un relativo 
riesgo de contagio a cambio de productos frescos y 
agilidad en el comercio. Privilegiaron el atestiguamiento y 
la evidencia; y si el contagio ocurría, buscaban la 
mitigación del daño. Fue una larga batalla de los 
federalistas frente a las leyes locales y ya en el siglo XVIII, 
los primeros crearon el Servicio Público de Salud (PHS) 
para ofrecer respuesta de conjunto a las poblaciones 
atemorizadas frente a casos específicos. Incluso el Servicio 
Hospitalario Marítimo nació en 1789, primero como parte 
integrante del Departamento del Tesoro estadounidense a 
fin de velar por su cabal fondeo y como vía federal para 
evitar que las enfermedades pasaran a ser una limitante 
grave al comercio. La vida cotidiana a lo largo del río 
Mississippi fue, en materia de leyes de cuarentena, un 
afluente prolífico y un espacio a regular por contagios más 
frecuentes que en los propios puertos marítimos de la 
costa. Es curioso que Mark Twain, el novelista por 
excelencia de la vida en el Mississippi, no retomara los 
muchos casos de barcos remontando las aguas hacia el 
norte, que acarreaban también la fiebre amarilla, el tifus y 
el cólera. El caso más grave llegó con un brote de fiebre 
amarilla que en 1878 mató 4,000 pobladores de Nueva 
Orleans y subió para arrasar con uno de cada 10 habitantes 
de Memphis y de Vicksburg, hasta lograr el récord de 100 
mil víctimas. Twain escribió, en cambio, su libro más 
cosmopolita: Guía para viajeros inocentes (The inocents 
abroad), el relato sardónico de un “package tour” —lo que 
hoy en día sería un crucero “todo incluido”— que tocaba 
Francia, Italia, los Estados Papales y de ahí hacia Tierra 
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Santa. Lo realizó en 1867 y, por la presencia del cólera de 
ese año, tuvo que guardar algunas molestas cuarentenas 
locales hasta que, al llegar a Bellagio en el Lago Cuomo, 
experimentó una fumigación completa. Lo encerraron en 
un cuarto sin ventanas, sin luz, equivalente al “Agujero 
Negro de Calcuta”, donde lo devoró un vapor elevándose 
desde sus pies y con un olor al que él llamó “el tufo de 
todas las cosas muertas sobre la tierra, las más putrefactas 
y corruptas que podamos imaginar”. El Mississippi, cabe 
recordarlo, sí dio pie a una de las más largas novelas de 
pandemia: Misterios de Nueva Orleans del Baron Ludwig 
von Reizenstein, escrita en alemán alrededor de 1850, 
porque el puerto de entrada al caudaloso río ya llevaba más 
de una década de recibir migrantes germanos… pero esa es 
harina de otro costal. 

Es hasta 1874, que las leyes estadounidenses establecen 
explícitamente la función del cónsul. Lo nombran una voz 
acreditada, junto con los oficiales de guerra, para 
determinar el inicio de una política de cuarentena. 
Digamos que a nivel local, al menos en Estados Unidos, se 
venció la tentación de disposiciones epidemiológicas a 
contentillo. Pero en el entorno de colaboración 
internacional, la asignatura está aún pendiente, y lo 
experimentado en este 2020 nos hace dudar si vamos en 
avanzada en el tema o en retroceso. En el propio Estados 
Unidos pareciera incluso que unos pocos meses de 
estridentes tensiones domésticas se empeñan en revertir lo 
que la experiencia enseñó por siglos. Entre el Siglo XVII y 
principios del XX, el temor a la pandemia evolucionó 
hacia una preocupación crecientemente más internacional. 
Conforme avanzó la tecnología del transporte, el mundo se 
encogió. Es un hecho que la actividad informativa de los 
consulados floreció entonces; la voz acreditada, 
plenamente inserta en el análisis de la condición ajena, 
abrió y cerró las puertas al contacto entre sociedades. Pero 
también sucumbió bajo las causales de su éxito: la 
tecnología. El conocimiento médico y epidemiológico le 
arrebató, como era necesario, su relevancia. Un telegrama, 
un telefonema, una concentración de datos estadísticos en 
instituciones prestigiadas incrementaron las otras maneras 
de guiar el comportamiento internacional y reaccionar 
frente a las pandemias. 

La Organización Mundial de la Salud es una creación de la 
Organización de Naciones Unidas en el periodo de 
postguerra (1948). Mucho le debe a diversos y extendidos 
procesos del desarrollo epidemiológico que se aceleraron 
exactamente en ese periodo de guerras. El deseo de 
establecer genuinas acciones multinacionales contra azotes 
de vieja raigambre, como la viruela, la más cruel de las 
pandemias a lo largo de la historia, también estuvo en el 
centro de la creación de este organismo. Pero su deuda es 
mucho mayor respecto de uno de los procesos del 
multilateralismo médico más exitosos de la historia: la 

Organización Panamericana de la Salud, que nació mucho 
antes, justamente al alba del siglo XX, en 1902. La 
construcción del Canal de Panamá, la gran obra de 
infraestructura del continente y del mundo en ese 
momento, estuvo suspendida por el llamado mal de Siam, 
la fiebre amarilla, así que todos los incentivos de 
coordinación al interior del panamericanismo para 
investigar y solucionar el problema desde varios frentes, 
estaban sobre la mesa. El famoso doctor militar Walter 
Reed tuvo a bien cambiar la perspectiva del análisis 
concentrándose menos en la enfermedad y en la 
descripción de su agente patógeno y más en sus vías de 
transmisión: un mosquito. La fiebre amarilla también se 
contagiaba por la mordedura de un diminuto bicho volador 
y resultaba inútil subir las camas sobre charolas metálicas 
con agua, como aconsejaban algunos “sabios”, para 
aislarlas de los insectos rastreros. La atención a ese tipo de 
contagios por mordedura de mosquito ha continuado 
siendo cimera y omnipresente en el multilateralismo 
médico americano y tropical, para atender una pléyade 
poética de males como el dengue, el mal de Chagas, la 
leishmaniasis, la esquistosomiasis, la chikunguña o la 
filariasis linfática.

Los cónsules ya no participan entonces en la determinación 
de la sanidad de un lugar. Lo hacen los que saben. Y para 
hacerlo, se concentran en entender mejor el contagio, con 
lo que surgen nuevas y más complejas preocupaciones: 
limitaciones fronterizas por país y actividad, 
confinamientos, determinación de actividades esenciales o 
no esenciales, documentación para poblaciones migrantes 
temporales o definitivas, peso específico del turismo, entre 
muchos otros temas. Ante este nuevo galimatías de 
circunstancias, el representante consular no ha dejado de 
ser central. Muchos estarán hoy conscientes —porque ha 
habido buena difusión— de los esfuerzos extraordinarios 
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que han estado realizando los consulados durante este 
2020 para lograr numerosísimas repatriaciones. Cada país 
es un mundo, cada retorno ha sido un universo de arreglos 
y esfuerzos. Es pertinente, más que nunca, esa pregunta 
que parece propia de canción jocosa “¿y a ti, dónde te 
agarró la pandemia?” Para México el desafío fue 
mayúsculo: en los primeros meses de la pandemia se 
tuvieron que realizar más de 17,000 repatriaciones de 
mexicanos. En el caso de Montreal, por ejemplo, el 
restablecimiento del Programa de Trabajadores 
Temporales Agrícolas, que Canadá consideró “esencial” 
debido a su necesidad de jornaleros extranjeros para la 
producción de alimentos, dio pie a la contratación de 
vuelos-chárter por parte de empleadores de mano de obra 
mexicana. Mientras no hubo vuelos comerciales como 
alternativa, el consulado aprovechó los asientos de estos 
aviones en su trayecto hacia México para ofrecer 
oportunidades de repatriación con un costo mínimo.

Si acaso en una helada tarde de 1919 don Manuel García y 
Cruz dejó este mundo, me siento motivado a inquirir qué 
tanto de su acción consular habrá enfrentado las materias 
inesperadas que se multiplican en tiempo de pandemia. El 
trabajo de cada día queda al garete de las sorpresas. Y 
frente a esta tumba, me invade el deseo de dejar sentado un 
listado, de seguro parcial e incompleto, de ese conjunto de 
sorpresas. Subrayo un caso entre miles. Una niña viajó a 
Canadá a un internado y la terminación de su curso 
coincide con la pandemia. Entre los escasos vuelos que se 
preservan, quedan suspendidos los servicios de viaje para 
niños acompañados con una azafata, algo que imponen las 
leyes aeronáuticas en el caso de menores de 13 años. Sus 
padres, nacionales mexicanos, no pueden entrar a Canadá 
para acompañarla en el retorno por el cierre de fronteras. La 
niña está en indefensión; en minutos quedará sola: su 
escuela no puede albergarla más porque tiene disposiciones 
oficiales de cierre. Corresponde al cónsul negociar, atender, 
quizá albergar o acompañar a la pequeña en su vuelo.

Nadie pensó que algo así ocurriría porque la normalidad de 
la vida en tiempos tranquilos y seguros tiende a ser 
embriagante y nos impulsa a la aventura: mandamos hijos 
más lejos con exceso de confianza, emprendemos negocios 
con socios más distantes apoyados en un celular con 
Duolinguo, queremos conquistar mercados ignotos, 
arremeter contra lo diferente... y qué bien que así sea, se 
puede. Pero cuando el ambiente se descompone y cuando 
triunfa el temor, las restricciones explotan, se corta por lo 
sano, la empresa se lee como locura y suplicamos un 
rescate. El cónsul es el obligado a caminar ahora por 
terrenos desconocidos con soluciones que satisfagan a los 
responsables de la seguridad sanitaria, a los padres, a los 
parientes, a los burócratas, a los comerciantes, a los jueces, 
a las aerolíneas…

Es bueno recordar, un tanto a la manera de Orham Pamuk, 
que el trabajo del escritor es registrar lo cotidiano y es 
trascendente porque genera perspectivas diferentes sobre la 
experiencia propia. Pasa a ser materia de un escrito cuando 
se traslada en tiempo y en distancia como para convertirse 
en posible experiencia del “otro”. Y las historias de otros 
toman la fuerza de la tradición gracias a que alguien las 
relata; las heridas se comparten, los dolores y los temores 
se parecen y se suscita la comprensión. Demos una luz a 
esos momentos, antes irrelevantes: la emisión de 
pasaportes y visas no sólo se realiza para viajar; cuando los 
viajes están limitados, reluce que un pasaporte vigente, 
como identificación, es indispensable para renovar un 
permiso de trabajo y tal requisito, quizá, ya no puede 
esperar. Durante el periodo más difícil de la pandemia, con 
la producción de pasaportes y el envío y retorno de valijas 
diplomáticas muy limitado, los cónsules mexicanos en el 
mundo hemos ideado cartas enfáticas, pero exitosas, hacia 
las autoridades migratorias locales, aclarando que un 
trámite de documentación “ya se ha iniciado; que sólo es 
cosa de esperar” y solicitando sensibilidad. Cartas 
similares se han emitido en múltiples casos con estudiantes 
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que requieren su documentación para renovar un permiso 
de estudio. Cada caso pasa a ser una solución —o una 
desventura—, dependiendo de una intervención a tiempo.

En ocasiones, esto no es suficiente. El Consulado de 
México en Montreal se acerca a las comunidades 
mexicanas que viven en Quebec City, Sherbrooke o 
Halifax en Nueva Escocia. Se trata de acciones que se 
realizan un par de veces al año; algo menor, quizá nimio, si 
se compara con la infinidad de consulados móviles y 
consulados “sobre ruedas” que se emprenden sobre bases 
semanales gracias a la red consular mexicana en Estados 
Unidos. En uno de esos consulados móviles realizado 
durante la pandemia, se presenta un ciudadano mexicano 
que tomó un vuelo la noche anterior desde Vancouver 
hasta la capital de Quebec. Llega sudando y angustiado al 
edificio donde se estableció la ventanilla en fecha precisa, 
apenas un día de servicio. La distancia recorrida por este 
mexicano es equivalente a imaginar que alguien tome un 
vuelo desde Manaos, Brasil, para llegar a la ciudad de 
México a fin de hacer un trámite, porque apenas existe una 
ventana de oportunidad de ocho horas para realizarlo ahí y 
sólo ahí. ¿Por qué? Él había esperado a que la pandemia 
menguara, pero he aquí que no menguó. Las citas 
consulares en Vancouver, ofrecidas por nuestro consulado 
en esa ciudad, se habían cerrado poco a poco por el 
resurgimiento de la actividad después del periodo más 
álgido de la pandemia y ya no había espacio accesible por 
varias semanas. No podía viajar a México u otro país por 
imposibilidad de su retorno a Canadá, y sin su pasaporte 
renovado, perdería su empleo. Su única opción fue 
semejante y demencial viaje. Si la vulnerabilidad del 
atrapado en el exterior por la pandemia es creciente, la 
inventiva del cónsul tiene que incrementarse a la par. Los 
cónsules en muchas localidades de Estados Unidos se han 
unido con empresas afines para solicitar alimentos y 
generar despensas de comida para la población mexicana 
más vulnerable. Su entrega no sólo ha sido un satisfactor 
importantísimo; ha sido una insospechada fuente de trabajo 
conjunto y unidad entre miembros de las comunidades 
mexicanas. Otros cónsules han trabajado con alcaldes 
interesados en lograr procesos de prevención. Conocedores 
de la fuerza que un cónsul tiene para difundir mensajes, las 
autoridades han preparado planes efectivos de 
concientización, acercamiento y pruebas de Covid, 
accesibles a las poblaciones destinatarias de una localidad. 
Al consulado en Montreal le tocó convocar a su 
comunidad, un poco más numerosa en los barrios de 
Villeray–Saint-Michel–Parc-Extension y el de Verdun, 
barrios populosos, para que, junto con los respectivos 
alcaldes, se realizaran las campañas de pruebas.

En el mismo terreno médico, varios turistas por todo el 
mundo fueron atrapados por la pandemia bajo algún 
tratamiento que implicaba la ingesta prescrita de 

medicamentos. Sus periodos de viaje se extendieron y la 
imposibilidad de regresar implicó el agotamiento de sus 
medicinas. La adquisición en la farmacia de una medicina 
obedece a reglas muy diferentes en cada parte del mundo, 
pero el tratamiento no puede esperar. Correspondió al cónsul 
emitir cartas, hablar con autoridades, encontrar doctores 
conscientes y sensibles, y presionar para que las autoridades 
locales establecieran mecanismos de reconocimiento a las 
recetas. Lamentablemente, estos casos colindan con la 
tragedia cuando el viajero varado enferma, cuando sus 
seguros médicos de viaje —esperando que hayan tenido la 
previsión de adquirirlo— vencen, cuando se requiere un 
doctor en un periodo de tiempo en que los espacios 
hospitalarios están bajo una demanda avasalladora.

Don Manuel García y Cruz yace en paz y me invoca 
recordar que, en estos tiempos de pandemia, muchos 
visitantes que tienen que alargar sus estadías en países 
extranjeros dejan trámites jurídicos a medias, o les surgen 
otros en el ínterin. Hemos registrado un aumento de asuntos 
de fe pública donde los cónsules deben generar 
principalmente poderes notariales ante un pendiente legal en 
su lugar de origen. Otros incluso acuden ante el cónsul para 
un matrimonio. ¿Enamorados? Sí ¿Felices? También. Pero 
igualmente presionados porque una situación migratoria sin 
el estatus de matrimonio les depararía condiciones de 
afectación mayores, ya sea porque uno de ellos estaba 
estudiando o en una posición de trabajo temporal. Especial 
mención merece lo laboral. Es el terreno donde la batalla se 
ha multiplicado. En ese siniestro parpadeo que fue la 
expansión de la pandemia y el confinamiento, los empleos 
recibieron el torpedo más destructivo: entre los miembros 
del éxodo mexicano llegaron los despidos y el colapso de 
los negocios, pero de inmediato proliferaron las 
videoconferencias con especialistas para conocer 
mecanismos de acceso a servicios de seguridad social, 
manutención de emergencia cuando es accesible, créditos, 
recuperación de recursos invertidos e incluso salvaguardia y 
apoyo gubernamental. Las comunidades conocieron mucho 
de esto por vía del ingenio consular para lograr que un 
especialista, generalmente un miembro de la propia 
comunidad, hiciera una presentación-guía que va, desde 
cómo se llena el formulario de cajón, hasta cómo 
fortalecerse con un mercado de productos y servicios que 
lleven el denominador común “México”. La más 
impresionante labor novedosa en este ámbito se dio con la 
Semana de Derechos Laborales extendida por la red 
consular en Estados Unidos. 

¿Pero qué puedo decir frente a la tumba de don Manuel 
García y Cruz de aquello que, por desgracia, es la cumbre 
dolorosa de este listado? La muerte. Enfrentar la pandemia 
implica una resistencia colectiva y se centra en intentar por 
todos los medios que las comunidades de nacionales 
puedan protegerse mejor. Mucho del trabajo se ha centrado 
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en garantizar al mexicano toda la protección posible y los 
servicios de atención, pruebas, hospital, acceso a doctores 
y medicinas a la par de los locales; se trata de eliminar 
toda discriminación, como en el caso de los trabajadores 
agrícolas en su estancia en Canadá. En algunas latitudes 
esta labor es más asequible, pero las peculiaridades de 
algunos países latinoamericanos y la condición de 
informalidad y vulnerabilidad preeminente entre las 
comunidades mexicanas en los Estados Unidos no han 
ofrecido las mejores noticias. Cuando la desgracia ocurre, 
la labor consular se centra en procesos muy sensibles y 
demandantes: localizar e informar a familiares y, en no 
pocas ocasiones, la compleja tarea de la repatriación de los 
cuerpos entre el dolor y la incomprensión de lo ocurrido. 
Más allá del gasto económico que la repatriación de un 
cuerpo puede implicar y que invoca con toda fuerza la 
solidaridad entre oriundos —a veces puede apoyarse o 
complementarse con recursos de protección consular—, se 
palpa inconfundible el apego a la tierra de origen. Se siente 
esa cohesión, esa camaradería que comparten los 
mexicanos, siempre con una extraordinaria voluntad de 
emprender un recorrido de regreso: ese trayecto que se 
hizo en vida se retomará algún día. Se atestigua en toda su 
circunferencia el fenómeno mismo de la migración y su 
severidad: el sueño realizado, el sueño trunco, la promesa 
cumplida o incumplida a los familiares que se dejaron atrás 
y a los que se deja ahora por delante en un nuevo territorio. 

La lista de anécdotas ralla en lo inaudito y, sentado en este 
lugar, frente a la tumba del colega que falleció hace 100 
años, me atrevo a creerla infinita. Sé que me quedo corto y 
pienso en las muchas curiosidades históricas que habrá 
enfrentado el cónsul de España, cuyo nombre en piedra 
observo y que seguramente él trató de resolver hasta el 
instante mismo de su enfermedad y su fallecimiento. Ese 
último sentimiento, el apoyo entre mexicanos y para 
mexicanos tratando de que el amigo, el conocido, el 
connacional no quiebre… Y si quiebra, que pueda llegar a 

Alejandro Estivill (Ciudad de México, 1965). Diplomático y escritor mexicano. 
Es embajador de carrera del Servicio Exterior Mexicano. Ha fungido como 
Director General de Asuntos Culturales y Director General para América 
del Norte en la Cancillería mexicana. En el exterior ha estado adscrito a 
las Embajadas de México en Costa Rica, Reino Unido y Estados Unidos. 
Actualmente es el Cónsul General de México en Montreal, Canadá. Como 
escritor ha publicado las novelas El hombre bajo la piel, y Alfil; los tres pecados 
del elefante, premiada en el concurso Akron de Novela Negra. Fue Premio 
Nacional de Cuento San Luis Potosí, 1999.

casa, lo que me deja una sensación de consuelo sobre el 
trato consular. ¿Será que la pandemia, apelando a ese 
curioso espíritu del mexicano para ser solidario ante la 
desdicha del próximo, más que ante la ventura, podrá 
incrementar y proyectar una nueva unión entre nuestras 
comunidades? ¿Podrá esa unión fortalecerse más y 
trascender el limitado nivel de la oriundez por nacionalidad 
y ser factor de apego humano? El denominador común de 
estas líneas sólo ha sido el ponernos en la situación del otro 
y pensar en sus preocupaciones. Y esas preocupaciones 
provienen, más allá del indiscutible tema médico, de una 
tensión irresoluble cuando la amenaza que nos agobia 
justamente trasciende fronteras y las cuestiona. Incluso las 
fronteras han pasado a ser un magnificador de la tensión; 
una tensión ríspida entre la lógica de salud pública y las 
lógicas económica, política y administrativa: cuando se 
declara la pandemia se impondría la lógica de salud pública 
que implica limitar los contactos: que nadie se mueva, que 
nadie se acerque, que nadie incentive la conducta que el 
coronavirus disfruta al hacer el brinco de hospedero en 
hospedero. Pero la lógica económica se sustenta en la 
interacción humana… y la lógica política implica 
soluciones que le resuelvan problemas a la gente afectando 
su cotidianidad lo menos posible; y la lógica administrativa/
jurídica impone que un país debe recibir a sus nacionales de 
vuelta y debe ofrecer los servicios y derechos que la ley 
garantiza... Contraponer esas lógicas con rigidez, sólo eleva 
un falso dilema entre economía y seguridad sanitaria, entre 
poder y salud.

He emprendido el camino de salida de este cementerio, 
cientos de lápidas dedicadas a construir un legado que 
intenta resistir el olvido. Y parece que don Manuel García 
y Cruz me ha pedido que no lo olvide. Quizá haya errado 
en imaginar su suerte, su vida, su valía y esfuerzo, sus 
amores y quebrantos; quizá fue un hombre muy diferente y 
le aquejaron otros males, otras inquietudes. Pero no creo 
errar al pensar que su desaparición, acaecida hace 100 
años, brinda un aliento renovado al conjunto de decisiones 
que todo cónsul debe poner en práctica para entender 
mejor a sus congéneres como seres humanos que merecen 
el esfuerzo de todos. Si algo va a salir de esta pandemia, 
tal y como la vida que elevan los árboles y la estética de 
las colinas a mi alrededor, que sea un nuevo sentido de 
humildad humana y la fuerza para no olvidar la tolerancia 
y la flexibilidad para dotar de calidad a nuestro trabajo 
como cónsules.
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