
MEMORIA

Hernán Astudillo

Un 15 de agosto, día en que se celebra la fiesta de la 
Asunción de María en las polvorientas calles de aquel 
pequeño pueblo llamado Ciudad Barrios, en el 
departamento de San Miguel, El Salvador, se escucharon 
los primeros gritos del incansable Santo de América. 

Oscar Arnulfo Romero nace en el corazón de una familia 
humilde, espiritual, emprendedora e inspirada en los 
valores humanos sostenidos en un enorme manantial de Fe; 
su vocación sacerdotal creció paso a paso entre estudios, 
enfermedades, trabajo, pobreza y providencia. Una vez 
concluidos sus estudios teológicos y su ordenación 
sacerdotal el 4 de abril de 1942 en Roma, regresó a su 
tierra natal recorriendo una larga ruta desde Roma hacia 
Cuba, México y finalmente El Salvador, saboreando el 
cáliz filtrado en experiencias inagotables de migrante y el 
de no haber tenido la oportunidad de estar con su familia 
durante su ordenación sacerdotal, debido a las turbulentas 
condiciones de la Segunda Guerra Mundial.

Un místico ocaso decorado de ríos y montañas en aquel 
pequeño “Pulgarcito de América” lo esperaba en 
emocionante algarabía, su primera parroquia fue 
Anamoros... Luego, por sus habilidades administrativas, 
fue trasladado a la diócesis de San Miguel, donde 
compartió por más de 20 años las sandalias pastorales 
junto a las personas más vulnerables. Romero tenía un 
corazón sensible, memoria inconfundible, manos 
generosas, voz impecable, sabios oídos y una capacidad 
insuperable en sus íntimos momentos de discernimiento. 
Contextualizaba en su esencia vocacional la capacidad de 
interpretar la presencia viva del Cristo histórico en su 
crucificado pueblo salvadoreño por aquella monstruosa 
guerra civil, criticaba positivamente aquellas viejas y 
caducas doctrinas sociales de una iglesia alejada del pueblo 
y al mismo tiempo escuchaba la voz de los sin voz en 
miles de inocentes perseguidos y torturados.

Romero se convirtió en el cuarto arzobispo de la capital 
salvadoreña, San Salvador, donde transfiguró el evangelio 
del Cristo histórico en las huellas comprometidas de su 
consejero espiritual, Padre Rutilio Grande, quien fue 
asesinado el 12 de marzo de 1977. El martirio del Padre 
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Rutilio fue como un puñal en su corazón. En un período de 
tres años de arzobispo alrededor de seis sacerdotes de su 
grey fueron asesinados, junto al permanente martirio de un 
pueblo sumergido en llanto, muerte, persecución, 
abandono y esperanza. Romero, condenado y rechazado 
por sus propios compañeros acomodados en los poderes de 
una curia e institución corrupta, se hizo tortilla-pan y fue 
asesinado en medio de la incertidumbre invadida de odio, 
difamación, mentira y finalmente resurrección en aquel 
pequeño hospital de las monjitas de la Providencia un 
lunes 24 de marzo de 1980, cuando celebraba su 
tradicional misa para los enfermos de cáncer.

El exilio y diáspora de millones de salvadoreños fue la 
obra misionera más genuina en nuestros tiempos 
anunciando la voz profética de San Romero de América, 
como la experiencia de los primeros cristianos difamados y 
perseguidos por ser fieles a su Nazareno crucificado. La 
nefasta cruz impuesta por el Fondo Monetario 
Internacional, militarismo, negocio de armas, para-
militarismo, inspirados en modelos económicos capitalistas 
y neoliberales, produjeron una masiva diáspora en todos 
los rincones del continente Latinoamericano y el planeta. 

En Canadá, San Romero se integra en la transparente lucha 
de aquellas y aquellos “sipotes-as” salvadoreños migrantes 
que mantienen y comparten experiencias vibrantes en la 
esperanza de un pueblo profeta. Y en una de las tantas 
esquinas en la ciudad de Toronto, en la pequeña parroquia 
llamada San Lorenzo de la Diócesis de la iglesia 
Anglicana, condenada a desaparecer hace 20 años, arribó 
San Romero en el coraje, lamento, entusiasmo, sufrimiento 
y solidaridad de cientos de salvadoreños que se integraron 
en viva acción humanitaria con las víctimas de los 
terremotos del 13 de enero y febrero del 2001. 

Sus milagros manifestados en la fe de miles de mujeres y 
hombres de buena voluntad son infinitos, uno de los más 
prominentes se llama “Caravana de la Esperanza Global 
Aid” que ha cruzado por un período de 16 años la patria de 
Martin Luther King en cinco días, la de Emiliano Zapata en 
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cinco días, la de Rigoberta Menchú en 
dos días, manejando buses escolares y 
ambulancias llenas de equipos médicos 
y útiles escolares, entusiasmados a 
compartir con las y los vulnerables del 
“Pulgarcito de América”.

Hoy San Romero vibra en los caudales 
espirituales de la parroquia San 
Lorenzo y la comunidad Torontiana, 
en las generosas manos de humildes y 
emprendedores artistas como Adrián 
Barrera, en músicos, danzarines, 
activistas, en las místicas manos de 
guerreras salvadoreñas y 

latinoamericanas que han transformado nuestra comunidad 
hispana con caudales solidarios, como Caya Fuentes, en la 
ternura infatigable de valientes “mamitas en la parroquia 
San Lorenzo”, quienes inspiran, comparten y construyen 
una teología práctica desde sus propias experiencias 
comunitarias. San Romero ha convocado a prestigiosos 
músicos de renombre, como Los Guaraguao, Luis Enrique 
Mejía Godoy, Hermanos Nuñez y muchos más, que 
inspiran a continuar nuestros jornales en las rutas fértiles 
de nuevas emancipaciones en las sandalias inclaudicables 
de una teología liberadora. 

San Romero se mantiene vivo en los testimonios visibles 
de profetas enraizados en las actividades pastorales de la 
parroquia San Lorenzo, quienes dieron sus vidas en las 
huellas frágiles de una migración incomprendida. Profetas 
como Mama Antonia Abrego, una sencilla e incansable 
madre guerrera que perdió a su hija catequista asesinada 
por la guardia durante la guerra civil en El Salvador. En 
Mamá Inés García, una combativa madre soltera; David 
Fuentes, el fotógrafo infallable; Lolita Rivera, fuente de 
ternura; Arcadio Rodríguez, el músico de voz rebelde; 
Arturo Gutiérrez, el periodista del pueblo y así podríamos 
enumerar una interminable florida lista de frutos integrada 
en el árbol de una diáspora migrante, sembrada en el 
corazón de un pueblo valiente que dio a luz al profeta y 
mártir, San Romero de América.
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