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En la actualidad, ¿quién no es un utopista?
Henri Lefebvre, El derecho a la ciudad

El monorriel desciende silencioso del barrio proletario de 
Las Lomas (algún día conocido como Chapultepec Heights) 
y enfila por el Paseo de la Reforma. Una suave brisa sopla 
desde el mediodía –la horadada serranía del Ajusco– y 
despeja la atmósfera de la ciudad de México. El horizonte 
de cristal se desvanece en el límpido marco azul celeste, 
apenas rubricado por alguna nube pasajera. Al ingresar en el 
territorio fronterizo del Bosque de Chapultepec, luego de 
dejar atrás la Fuente de Petróleos, los rostros de obreros y 
estudiantes se aplastan contra las ventanillas para gozar 
mejor la escena. Es interesante la mezcla, el convivio de 
turistas de los hoteles Nikko y Presidente con los 
campesinos que celebran alguna asamblea en el Auditorio 
Nacional. Rubias espléndidas y atractivas morenas se pasean 
por las aceras y los prados del brazo de hombres prietos, con 
sombrero zapatista. La mezcla. El mestizaje. El sincretismo. 
México. Nuestra América.

En la estación Niños Héroes de Chapultepec el Metro 
vomita multitudes que se dispersan de inmediato en todas 
direcciones. Allí, la avenida concebida por Maximiliano de 
Habsburgo en la sexta década del siglo XIX se vuelve de 
tres pisos, sabia solución urbanística que resolvió desde 
hace años un grave problema: abajo transita el lento y 
pausado transporte colectivo entre un enjambre de 
bicicletas y peatones; arriba, sin obstáculos, los veloces 
automóviles particulares; y en medio, el monorriel. 
Cafetines y asépticos puestos de fritangas comparten las 
terrazas jardinadas que se extienden a medios niveles bajo 
las estructuras de concreto del piso superior de la avenida. 
En torno de las fuentes que se desparraman hasta llegar a 
la glorieta de la Diana Cazadora, las parejas tejen sueños y 
romances. La diosa desnuda les lanza sus flechas con su 
sensualidad desbordada, esbozando una sonrisa. Es 
indiscutible que el espíritu ecológico de Moctezuma, aquel 
rey tlatoani de los aztecas que tanto amara estas riberas del 
gran lago, está presente. 

La próxima parada. Emerge orgullosa de su glorieta 
hundida la Columna de la Independencia, aquella que 

diseñara el genial arquitecto de la época porfirista, Antonio 
Rivas Mercado, para celebrar el primer centenario de esa 
gesta. Los héroes nos contemplan en silencio desde sus 
pedestales de granito. Alrededor, el bajo, bien 
proporcionado perfil de una serie de edificios de oficinas. 

Lupita me comenta, con la mirada clavada en el paisaje 
urbano:

—¿Te acuerdas que alguna vez los especuladores del 
desarrollo urbano de la ciudad quisieron apoderarse de esta 
zona y edificar gigantescos edificios de cristal?

—Claro que me acuerdo. La ciudad vertical. Una grotesca 
imitación de los rascacielos yanquis. Edificios 
“inteligentes”, decían ellos, asesorados por arquitectos e 
ingenieros que tenían comprados, nacionales y extranjeros. 
El más alto de América Latina. La “Torre del 
Bicentenario”. Del posmoderno al tardomoderno. Medio 
moderno. ¡Uf! Había que ser “modernos” en ese tiempo de 
la dependencia. Estar a la moda.

—Estar a la moda... En realidad, nefastos intereses de 
burgueses coludidos, de aquí y de allá. El neoliberalismo, 
la globalización, las grandes fortunas... todo quedó 
grabado… y cancelado, afortunadamente.

—Rubén habló de la sombra que proyectaría el águila 
americana sobre la Columna de la Independencia si se 
edificaba aquel enorme edificio. ¿Te acuerdas? Su columna 
en La Jornada, en el internet y en las redes sociales dicen 
que era muy leída. Y contribuyó a echarles abajo el 
negocio a los emprendedores de las inmobiliarias.

—La gente respondió, la mayoría, afortunadamente. Esas 
movilizaciones masivas por estos mismos rumbos dieron 
resultado, según me contaba mi abuelo. 

Interesantes son los monumentos, testimonio tangible de la 
historia de este pueblo. Ahí está ya la Columna de la 
Independencia, Cuauhtémoc y, poco más allá estuvo en su 
glorieta Cristóbal Colón, a quien un día de aquellos se le 
dio la despedida. Y al fin, donde el Paseo de la Reforma 
quiebra hacia Tlatelolco, aparece el mega caballo amarillo 
de Sebastián, usurpador moderno del espacio neoclásico 
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del Caballito de Tolsá, estatua que el escultor valenciano 
dedicó a Carlos IV. Pasa. Otros tiempos, otros gustos, 
otros signos. La memoria urbana. 

Lupita sonríe, fascinada por el efecto de la escultura sobre 
la plaza.

Tlatelolco, enclave de la mexicanidad, es un vergel. Aquí, 
donde antaño se levantaran grises colmenas en las que 
deambulaban seres infrahumanos, es un placer contemplar a 
la gente que dialoga alegre por las ventanas de los edificios 
multicolores, sembrados entre un tupido bosque de 
ahuehuetes. No más de cuatro o cinco pisos tienen las 
construcciones y en ellas puede advertirse el contrapunto de 
los materiales y técnicas tradicionales de la región con los 
últimos avances de la tecnología, surgidos de los 
laboratorios de la UNAM, la UAM y el Politécnico. El 
diseño es sereno, bello y humano. Desde la Plaza de las Tres 
Culturas se ven a lo lejos los volcanes, el Popocatépetl y el 
Ixtlaccihuatl, a cuyos pies se extiende el manto acuático 
recuperado del lago de Texcoco, que surcan veleros y botes 
de motor. Alguna vez esos mismos dueños del dinero 
iniciaron en ese sitio la construcción de un mega aeropuerto, 
que el pueblo echó abajo después de una consulta 
tormentosa. En el monumento a los estudiantes caídos en 
esta plaza durante la masacre del Movimiento Estudiantil 
del 68 se desparraman las flores, como aquellas que 
engalanaran la casa de Pablo Neruda en el Madrid de 1936, 
sitiado por las tropas fascistas de la falange española. 

El monorriel avanza raudo y silencioso hacia el norte de la 
ciudad. Nos aproximamos a la zona industrial de poético 

nombre peruano, Vallejo, modelo no sólo de la capital y 
del país, sino del mundo entero. Siempre es cautivante 
advertir las relucientes chimeneas de las fábricas y las 
cooperativas, hoy convertidas en elevados macetones de 
los que cuelgan infinitas enredaderas. Pero más 
impresionante todavía es el sonido de la música ambiental 
de procedencia desconocida, que envuelve las 
democráticas calles y avenidas del rumbo. Porque lo 
fundamental en esta ciudad de México de fines del siglo 
XXI, lo que puso fin a la contaminación ambiental y el 
tráfico desordenado, a la violencia de género y el 
desencanto, a los feminicidios y la drogadicción, a los 
tugurios y las vecindades, al desempleo, la pobreza y la 
desigualdad social, precisémoslo, es eso: la democracia 
urbana, la participación popular, la solidaridad, 
generosidad y buena onda, lo que implica ciertamente 
mayor disciplina y organización que la cómoda autocracia, 
pero es, a no dudarlo, mucho más humana, justa y eficaz. 

El rostro sonriente de mi Lupita, cuando bajamos 
abrazados de la oruga mecánica para dirigirnos a la fábrica, 
me lo demuestra con creces. 
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