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La escena ocurrió en el aula magna de una universidad 
argentina del interior pero, por suerte, no trascendió a los 
asistentes. Estábamos participando de una mesa redonda 
sobre problemas de la traducción y, durante su transcurso, 
la directora de un instituto terciario sentada a mi derecha 
se había referido varias veces “a la RAE”. Al concluir, le 
pregunté por lo bajo a qué aludía dicha sigla. Y me 
contestó: “la Real Academia Española”. Dado que se había 
manifestado favorable a la consulta de dicho organismo en 
temas relacionados con nuestro uso del lenguaje, intenté un 
leve rapto de humor aludiendo a la reacción que hubiera 
tenido al respecto Juan María Gutiérrez. Pero una mirada 
entre vacía y casi interrogante me transmitió su 
desconocimiento. Lo que no dejó de intranquilizarme. Si 
una especialista de ese nivel, que acababa de mostrar su 
soltura con respecto a muchos referentes extranjeros sobre 
cuestiones lingüísticas, no se mostraba enterada del asunto, 
la situación era mucho más grave de lo que suelo 
imaginarme. Porque si hay un hecho crucial en la historia 
de nuestra vida cultural, especialmente con respecto a las 
cuestiones relacionadas con el idioma nacional, fue sin 
duda el protagonizado por aquel singular y fecundo 
hombre de letras argentino.

Fechada en Buenos Aires el 30 de diciembre de 1875, es 
decir a sus sesenta y seis años, la carta que Juan María 
Gutiérrez (1809-1878) dirigió al secretario de la Real 
Academia Española devolviendo con suma gentileza y 
discreción, pero también con absoluta firmeza, el diploma 
de miembro de la misma que acababa de recibir (con el 
atraso comprensible para la época), representa a mi 
modesto entender uno de los momentos clave de la vida 
intelectual argentina, uno de esos momentos cargados de 
sentido que luego se vuelven por derecho propio, por 
propia deriva de su ser, realmente simbólicos. Fue una 
decisión que en su oportunidad, hace más de un siglo, 
provocó vivas discusiones e inclusive encendidas 
polémicas, en buena medida basadas en malentendidos que 
en algunos casos todavía me temo continúen.

Un hombre de pensamiento crítico como era Gutiérrez, 
acostumbrado a ejercer su raciocinio, supo ver con lucidez 
y hasta con anticipación no pocos aspectos de la cuestión. 
En primer lugar, la intención de predominio político-

cultural, por no decir directamente de dominio, que se 
escondía detrás de la aparente preocupación de sólo cuidar, 
de preservar al idioma castellano. Pero también fue capaz 
de percibir claramente lo irrisorio de pretender legislar, 
definitivamente, sobre algo que estaba siempre en 
movimiento y expansión, como la vida misma. Nuestra 
forma de gobierno republicana y democrática, encarnada 
en las motivaciones e ideales de la Revolución de Mayo, 
no sólo casaba mal con el absolutismo todavía imperante 
en la península, sino que había dado lugar entre nosotros a 
un fecundo mestizaje de nacionalidades, de ideas y 
también lingüístico. El cosmopolitismo de nuestro oído 
había dejado paso a una “lengua nacional” (son sus 
palabras), a la cual resultaba imposible querer inmovilizar 
no sólo en su mero uso cotidiano sino también en los 
espacios más elevados del pensamiento, acostumbrados ya 
a beber en las más diversas fuentes. Así, decía Gutiérrez en 
su renuncia: “El pensamiento se abre por su propia fuerza 
el cauce por donde ha de correr, y esta fuerza es la 
salvaguardia verdadera y única de las lenguas, las cuales 
no se ductilizan ni perfeccionan por obra de gramáticos, 
sino por obra de los pensadores que de ellas se sirven.”

Con una referencia irónica y esclarecedora a las evidentes 
diferencias que él mismo ―como cualquiera― había 
percibido en el castellano de naturales de los más diversos 
rincones de España, agrega la visionaria percepción del 
idioma como cosa orgánica, cuando se refiere a la 
imposibilidad de emparentar con el Manzanares (el río que 
corre por Madrid) a ese lenguaje “que se transforma, como 
cosa humana que es, a las orillas de nuestro mar de aguas 
dulces”. Rechaza también al “doble ultramontanismo, 
social y religioso”, entonces agazapado detrás de esta 
cuestión aparentemente inofensiva, y enuncia más que 
claramente, en actitud francamente progresista: “No puedo 
convenir, por ejemplo, en que el lenguaje humano sea otra 
cosa que lo que la filología y la historia enseñan sobre su 
formación”.

Hubo quien consideró a esta actitud anti-española, y hasta 
puede que haya quien todavía lo entienda así. Pero lo que 
Gutiérrez rechazaba y cualquier argentino honrado debería 
rechazar también no era a España, por supuesto, sino al 
régimen y a la ideología que entonces oprimía, en primer 
lugar, al pueblo y al pensamiento español, y contra el cual 
se había alzado ―qué duda cabe― nuestra Revolución de 
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Mayo. Y fueron las democracias felizmente renacidas en 
España y Argentina las que vinieron a aclarar este aspecto 
de la cuestión.

Pero son todavía más infinitamente ricas las resonancias 
que para mí aún conserva ese texto ejemplar de Juan María 
Gutiérrez. Él habla por allí, en sendos tramos, de “idioma 
nacional”, como dije, pero también de “lenguaje humano” 
y, al hacerlo, como habíamos visto antes, de algún modo 
roza, atisba, plantea la prodigiosa riqueza de esta cuestión. 
Porque el idioma que es peculiar de una región o de un 
estado, no deja por eso de ser también, y además, 
patrimonio común de todos los hombres. (Y, al mismo 
tiempo, al unísono, también herencia única, individual, de 
cada hombre, de cada individuo en particular, a la vez 
como persona, como ciudadano y también como miembro 
de la especie.) La supuesta maldición implícita en Babel 
es, en realidad, la riqueza y variedad de las lenguas del 
mundo. Una riqueza que es vida en sí misma, la misma 
vida, a la vez individual y colectiva, profundamente íntima 
e ineludiblemente social y, como toda vida siempre capaz 
de nacer y morir, de volver a renacer y de transformarse y 
de crecer y de multiplicarse.

En todo lo cual, nuestro Juan María Gutiérrez, como 
escritor y como patriota, no hacía sino ser espléndidamente 
coherente. Ya desde muy joven, su aguda visión de la 
Revolución de Mayo tuvo un grado de profundidad y una 
dosis de persistencia acaso mayor que, siempre, conservó 
un límpido alcance continental, latinoamericano, y sus 
actos como intelectual estuvieron impregnados, ligados 
con un preciso significado político-cultural. Que se 
mezclaba con su vida misma.

Dentro de aquella sintomática generación de 1837, 
cobijada en el Salón Literario que Marcos Sastre supo 
instaurar en la trastienda de su librería, el joven Juan María 
Gutiérrez tuvo a su cargo uno de los discursos más 
medulares: Fisonomía del saber español: cual debe ser 
entre nosotros. Allí campean lúcidamente, ya desde 
entonces, las que siempre serían sus principales ideas 
básicas: independencia también intelectual con respecto a 
la metrópolis absolutista que entonces representaba 
España, autonomía (cuando no contraposición) frente a sus 
tradiciones ideológicas, y visionaria libertad en el uso del 
lenguaje común.

Poeta, se convirtió en el primer ensayista y el primer 
crítico literario de nuestras letras, acaso porque intuyó 
desde un principio la trascendencia liberadora de la 
reflexión y del pensamiento cuestionador. Así como no es 
casual que, siendo un intelectual pleno, en este mismo país 
que todavía cojea gravemente por su carencia de una 
cultura técnica, Juan María Gutiérrez haya sido el primer 
ingeniero argentino, al recibirse el 27 de diciembre de 

1839. (Con lo cual no hizo sino anticiparse a las 
preocupaciones por la educación técnica de otro gran 
artista rioplatense, el uruguayo Pedro Figari.) Fue uno de 
sus brillantes compañeros de generación, Juan Bautista 
Alberdi, quien pudo visualizar, por aquella época y a su 
respecto, a la ingeniería como “carrera del día, en aquel 
país sin caminos, sin puentes, sin canales”. Pero el 19 de 
febrero de 1840, Rosas decreta la cesantía del “salvaje 
unitario” en su cargo de ingeniero 1° del Departamento 
Topográfico.

Temiendo por su vida, Juan María Gutiérrez se exilia en el 
Uruguay. Pero su destino iba a ser el de volverse siempre 
significativo. No sólo obtiene la medalla de oro en el 
Certamen Poético convocado por el gobernador de 
Montevideo, José Antuña, para el aniversario de Mayo en 
1841, que recibe el mismo día 25, a las trece horas, 
mientras retumba el bombardeo sobre la ciudad asediada y 
él recita su poema A Mayo. Sino que, a raíz del prólogo 
escrito por Alberdi para su publicación, donde señala al 
texto como “nuestra primera poesía nacional”, se desata 
luego una polémica que resultará clave para nuestras letras, 
y donde los románticos se baten contra el neoclasicismo, 
defendido entre otros por el desdichado Florencio Varela.

En las mudanzas de su exilio, publica en Valparaíso, 
durante febrero de 1846, otro libro definitorio: América 
poética. No se trata simplemente de la primera antología 
de la poesía hispanoamericana sino que, por serlo, 

Juan María Gutiérrez

27



justamente, constituye asimismo la reivindicación del 
conjunto de nuestros países hermanos como una entidad 
cultural capaz de independencia política pero, también, de 
creación autónoma.

Diputado electo por Entre Ríos, en 1853 fue uno de los 
principales redactores de la que sería nuestra Constitución 
Nacional, en cuyo texto se descubre no pocas veces su 
espíritu. Tampoco es azaroso que haya sido él, finalmente, 
quien decide la primera edición de El matadero, obra con 
la cual comienza de hecho nuestra literatura nacional y 
que, misteriosamente, Esteban Echeverría se abstuvo de 
publicar durante su propio exilio en Montevideo, cuando 
cualquier anti-rosista daba a la imprenta hasta los más 
urgidos panfletos. Esa actitud constituye acaso otro de los 
enigmas de nuestra vida cultural, pero también se vuelve 
un hecho sintomático que haya sido precisamente Juan 
María Gutiérrez, como dijimos, quien lo hace publicar por 
primera vez, al preparar la edición de las obras completas 
de Echeverría entre 1870 y 1874.

Culminó su vida como rector de la Universidad de Buenos 
Aires (la misma que fundara Rivadavia), cargo para el cual 
fue designado el 1° de abril de 1861, y donde realizó una 
gestión ejemplar. Tanto que, de su Proyecto de Ley 
Orgánica de la Instrucción Pública, redactado en 1872, se 
desprenden con claridad principios democráticos y 
progresistas similares a los que postularía más tarde la 
bienvenida Reforma Universitaria de 1918, cuyos 
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lineamientos fundamentales son anticipados por Gutiérrez: 
gratuidad de la enseñanza superior, autonomía de la 
Universidad “con arreglo a sus leyes internas”, libertad de 
cátedra y organización democrática.

Pero, finalmente, y ya por entonces en su alta edad, el 
singular episodio de su renuncia a aceptar la designación 
como miembro de la Real Academia Española, resplandece 
―aunque se intente sumergirlo en el olvido― como un 
momento de primera magnitud para nuestra cultura 
nacional. La cosa estalló cuando, el 5 de enero de 1876, se 
da a conocer en la prensa la mencionada renuncia. Como 
solía ocurrirle, ello dio lugar a un encendido intercambio 
polémico epistolar, también público, entre un hispanófilo 
ofendido, el periodista Juan Martínez Villergas, que en 
realidad defendía al colonialismo político y cultural, y el 
auténtico anti-colonialista que siempre fue nuestro Juan 
María Gutiérrez. Por su parte, la polémica consistió en sus 
Diez cartas de un porteño, luego reunidas en libro, que 
publicó en el diario La Libertad, desde el 22 de enero hasta 
el 8 de febrero de 1876. En el transcurso de las mismas, 
puso muchas veces explícitamente y bien en claro su 
luminoso criterio: “Convenga usted en que la cuestión que 
ventilamos no es simplemente gramatical ni de Academias: 
es cuestión social...”

Y no mucho tiempo después, el 24 de octubre de 1899, una 
figura central de la españolísima “Generación del 98”, 
nada menos que Miguel de Unamuno, iba a darle la razón 
desde las páginas del periódico porteño El Sol cuando 
afirmó: “Hay que levantar voz y bandera contra el purismo 
casticista, que apareciendo cual simple empeño de 
conservar la castidad de la lengua castellana, es en realidad 
solapado instrumento de todo género de estancamiento 
espiritual, y lo que es peor aún, de reacción solapada y 
verdadera.”

Aunque los tiempos han cambiado, por supuesto, y la 
situación ya no sea exactamente la misma, quizá no esté de 
más, desde la misma Argentina donde se celebró entre 
galas y festejos posmodernos un III Congreso 
Internacional de la Lengua “Española”, recordar a Juan 
María Gutiérrez y mantener, por lo menos, una inteligencia 
vigilante. La cuestión (que resulta a la vez, 
ineludiblemente, social e íntima) sigue siendo crucial: el 
uso de la palabra.

La supuesta maldición implícita en 
Babel es, en realidad, la riqueza y 
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