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Centurias inmisericordes. Sus designios cincelados en 
relojes: de sol, de arena, de engranaje, eléctricos, 
transistorizados, atómicos, habían sembrado en él infinidad 
de vivencias. Las más, de tragedias esbozadas con 
desesperaciones sin límites. Tal vez… quizás… la primera, 
la suya: Un ser inmortal deambulando 
ininterrumpidamente por el orbe, abofeteado, denigrado, 
murmurado, estigmatizado con el nombre de ¡El Judío 
Errante! por la irrespetuosidad y la desconfianza de 
diversas generaciones. Su misma identidad era una bruma 
perversa: ¿Sería Caín, condenado a errar más allá del este 
del Edén luego de ajusticiar a su hermano, tramontando y 
tramontando inagotables horizontes, hasta el fin de los 
tiempos? ¿Sería Cataphilus, el guardián pretoriano de 
Poncio Pilatos, que luego de espolear al Hijo del Hombre, 
recibiera desde Su mirada el: “Yo arribaré, pero tú nunca 
llegarás”? ¿Sería el zapatero Lompidus, burlón e 
irreverente ―aquel de la vera de la Vía Dolorosa― que, 
tras injuriar al Maestro tras alguna de sus caídas, recibiera 
el trueno íntimo de: “Tú caminarás hasta el fin de los 
tiempos”?

La noticia era escueta pero preocupante: “Un virus 
extremadamente agresivo por las múltiples complicaciones 
médicas que ocasiona y su realzada mortalidad se ha 
presentado en Wuhan, ciudad populosa de China. Las 
pruebas clínicas han demostrado que no existe medicación 
alguna para tal noxa y ―por supuesto― tampoco vacuna 
preventiva”. Pensó para sí, con la alarma que le dio, le 
concedió, le otorgó la abundante experiencia: ¡Una vez 
más, una armada inmisericorde con marines imperceptibles 
amenaza la tierra! Y se auto especuló: ¡Puede ser el 
advenimiento del Armagedón! ¡Debo dirigirme presto 
hacia Jerusalén! ¡Situarme pronto frente a la puerta dorada-
tapiada de su muralla! ¡Puede arribar desde allí mi 
liberación!

El destino circunstancial lo situaba en la plaza de 
Tiananmén, paradójicamente la tradicional Puerta de la 
Paz Celestial de Pekín. La alarma le exhortó a dirigirse 
raudo hacia el aeropuerto Daxing. El único espacio de 
vuelo encontrado le significaba un itinerario descomunal: 
de Pekín al Fiumicino de Roma, de allí al Guarulhos de 

San Pablo, luego al Viru-Viru de Santa Cruz, de éste al 
International Airport de Miami, de aquí al Reina Alia de 
Amman y finalmente al Ben Gurion de Tel Aviv. En la 
sala de espera llamó su atención un personaje de franca 
fisonomía, gestos y catadura chinos, rodeado de personas 
afables pero tensas. El protagonista portaba un rostro un 
tanto desfigurado, con una mirada emplazada hacia 
lontananza y una palidez que acentuaba más su tez racial. 
Su curiosidad fue asaz correspondida: “Me dirijo a Wuhan, 
me obligan el deber, las imperiosas autoridades y mi 
vocación: soy virólogo, los primeros resultados del 
llamado Covid-19 que me arribaron de identificación, 
agresividad, farmacoterapia y posibilidades de 
inmunización, son ―a no dudarlo― realmente alarmantes. 
Llevo varias jornadas poseído por el fervor de la duda:
¿será el fin de la raza humana? El cáncer de nosotros ―
poseedores de las desconcertantes barajas del tarot de la 
vida― es el conocimiento de la verdad profunda y sus 
causas. Hay algo más que le puedo confiar en su cualidad 
de extranjero: el investigador al que voy a reemplazar está 
difunto, el profesor Li del Hospital Central de Wuhan, fue 
detenido y deshonrado, luego de difundir los primeros siete 
casos. Posteriormente, libre y retornado como 
investigador, murió heroicamente, corroído por el 
Covid-19 a los 34 años. Dejó una esposa viuda y una 
pequeña hija. Las personas que observó usted junto a mí 
eran amigos y familiares, todos adultos, pues no quise que 
me acompañaran niños. La causa: ¡Quién sabe, tal vez esté 
dirigiéndome hacia mi propio entierro!”

Los ojos empañados del médico ―sin el rocío-gotear de 
lloros― portaron súbitamente al auditor hacia “Las 
Lágrimas de San Pedro”, fruto de la inmensa paleta y el 
infinito pincel de El Greco Domenikos, su cómplice y 
amigo, cuando su habitar en la Florencia de los años mil 
quinientos.

El abordaje a la primera etapa de su largo viaje, se realizó 
a hora exacta. Una amable azafata de casi ausentes ojos 
rasgados lo ubicó al lado de una agraciada mujer, 
portadora de esa etérea hermosura del embarazo. 
Indagando ―apoyado en su acento femenino al hablar― 
preguntó a su vecina: “¿italiana?” Sólo asintió ella con la 
cerviz, mímica que fue simplemente el preámbulo para el 
relato de su enternecedor drama: “Es incuestionable que 
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mi hijo ―aún en gestación― y yo vamos hacia el cadalso, 
ansío a que sea mi patria, la sala de partos-nicho, la que 
nos brinde paradójicamente nacimiento y óbito.” De 
pronto: aeronave, pilotos, personal de a bordo, pasajeros, 
lo mismo que nubes y cielo circundantes, se inundaron de 
lágrimas infinitas: ¡el dolor del universo se 
aerotransportaba en esa nave! La palabra consuelo 
desapareció de todos los diccionarios, de todas las 
enciclopedias, de todos los códigos, existentes y por 
existir. El vuelo arribó a Fiumucino, en verdad impulsado 
en sus turbinas, durante las últimas millas, por el llanto 
irreprimible de la madre-embarazo-parto.

“Trabajo para Food for the World (alimentos para el 
mundo). Vengo de Etiopía donde soy el Alto Comisionado 
de la Organización para el África, soy el Decano de la 
misma. Mi patria es Holanda, donde tenemos los hombres 
y mujeres de mayor estatura en el orbe. Pedí una reunión 
urgente, pues no se nos consultó de ninguna manera para el 
determinar y el surgir de esta inesperada y grave situación. 
La guerra bacteriológica estaba programada para el año 
dos mil cincuenta, si fuera necesaria o el caso requería. 
¡Aún, en la actualidad, el hambre del planeta se puede 
manejar y manipular! Paradójicamente, el progreso de la 
Medicina no se acompaña con el marchar de los graneros. 
Históricamente, las epidemias son necesarias para el 
equilibrio poblacional. Cuatro ejemplos: Plaga de 
Justiniano de los años 54l-42, exterminó 25 millones de 
personas. La Peste Negra o bubónica de 1320, mató a 75 
millones de seres. La viruela de los años 1520-22, asesinó 
a cinco millones, sobre todo habitantes de los imperios 
Inca y Azteca. La gripe española de 1918 a 1920 aniquiló a 
40 millones de hombres, mujeres y niños. Mi idea es que, 
si la pandemia ya se desencadenó, la coyuntura se debe 
aprovechar, apostemos por estimular para que el 
coronavirus Covid-19 se difunda rápidamente y, una vez 
conseguido el logro: presentar las correspondientes terapia 
y vacuna. Otro gran enemigo que tenemos al frente son los 
modernos, abundantes y en ocasiones poco maniobrables 
medios de comunicación. Adiós, me llaman a bordo, acá le 
dejo mi tarjeta protocolar, el mundo es un pañuelo.” 

Al leer la misma: Academic Gerrit Van Der Graaf ―Food 
for the World (alimentos para el mundo)― él, que a lo 
largo de su eterna vida había participado en 
incineraciones, en baños con cal viva de moribundos y 
cadáveres, en fosas comunes donde se apilaba el destino-
escoria y en la construcción de puentes-pasaderas entre las 
mansiones para evitar contagios, pensó que, en centurias 
de vivencias, jamás había sentido esa sensación de estupor 
y de repugnancia sumos. A su arribo a Guarulhos lo 
esperaba un supremo inconveniente: ¡La cuarentena! 
Debía esperar catorce días para ―luego de una eventual 
constatación sanitaria― continuar viaje. En su condición 
de personaje, le fue concedido un hospedaje especial. 

Arribado al mismo se inició “otro suplicio” para él: 
¡nunca, había permanecido tanto tiempo encerrado y sin 
poder desplazarse! Afortunadamente, al no haber gente 
civil que desease ponerse en contacto con los enfermos, se 
implementó un voluntariado para servir de apoyo al 
personal sanitario en las “moradias” de indigencia o 
favelas. Allí, una vez más, comprobó que la ruleta de la 
pobreza juega con unas fichas desalmadas: el hombre de 
poder continúa y continuará siendo la guillotina del 
hombre desposeído. Existía sin embargo, para el cosmos 
de su experiencia, una pequeña pero remarcable diferencia 
con los azotes que había vivido antes; en lugar de la cal, 
las fosas comunes, la incineración, a los infinitos 
cadáveres se les concedía el don de impecables bolsas de 
plástico, algunas con la sobre estima de cierres de 
cremallera y a sus contenidos se los había medicado con 
el “prodigioso” paracetamol para disimular dolores y 
febrículas. Dos fortunas lo amparan en este aeropuerto: el 
termómetro frontal no mensura fiebre en usted; luego, al 
estar los vuelos comerciales suspendidos ―de acuerdo a 
su pasaporte de personaje distinguido― se beneficiará con 
un transporte aéreo que, luego de recoger previamente 
otros pasajeros del Viru Viru, lo depositará en el 
International Airport de Miami.

El embarque fue expeditivo, a la élite se la debe tratar con 
máxima consideración y celeridad. Además, todo el 
interior de la nave había sido acondicionado y adaptado 
como Clase Súper First Ejecutiva con la disposición de 
asientos, a dos metros de distancia uno del otro, como 
dictaminaba el protocolo médico en actual vigencia. El 
ambiente era agradable, pese al motivo de viaje apresurado 
y urgente de todos los pasajeros: dueños y amos de 
importantes industrias y factorías, los que habían tomado 
tal decisión al recibir la noticia de que la pandemia del 
Covid-19 había ocasionado el precipitado y gravísimo 
cierre temporal de las mismas. (Pensó para sí: un General 
que se precie de tal, no debe perder el control de sí mismo 
bajo ninguna circunstancia, si no corre el riesgo de perder 
la batalla). De pronto ―como era lógico― el aeroplano se 
transmigró en un simposio de grandes intereses 
económicos que se veían amenazados. De manera 
ordenada y fría, cada uno vertió su opinión. A ese nivel, no 
hay, no puede haber discusión alguna. Al final, cada uno 
decidiría por lo propio.

“Mi nombre es Jefferson Cooper Burton, es un gusto 
conocer a alguien en este vuelo que esté alejado de la 
banca, la industria y la empresa. Antes, pediremos algo 
para acompañar y amenizar la conversación. La bella 
aeromoza no mostró ninguna extrañeza cuando se le 
ordenó caviar ruso de Osiotr, canapés de langostinos de 
Nueva Caledonia, champaña Roederer Cristal 2006 y vino 
Chateau Climus Barsac. Mi amigo, desde hace varios 
lustros vengo insistiendo en la necesidad ineludible de la 
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implementación de una robótica integral y total en la 
industria. El uso de robots industriales manipuladores, 
programables y reprogramables nos ha servido y nos 
sirven tanto hoy.

¡Necesitamos drones y robots inteligentes! ¡Debemos 
imponer la inteligencia artificial en la industria y en la 
distribución de lo producido! El problema de la 
desocupación obrera y técnica no nos debe interesar ni 
preocupar. Con la robótica capitaneando nuestras 
industrias no tendremos huelgas ni paros, jornales ni 
jubilaciones, y lo más importante: enfermedades que 
requerirán un seguro médico o padecimientos con riesgo 
de contagio como el actual Covid-19. Afortunadamente, 
creo que científicos como Elon Musk y Jack Ma nos 
llevarán hacia buen puerto en lo referente a la inteligencia 
artificial. En la escala económica, dejaremos al hombre 
para el arte, alguna artesanía o para elaborar estas delicias 
de gourmet y sibarita que hoy estamos degustando y 
disfrutando. ¿Tiene usted idea de cuantos millones de 
euros, yuanes o dólares, yo perderé por culpa de este 
infame coronavirus? ¡Salud amigo! ¡Por el triunfo de mis 
sueños e ideales! ¡El futuro será de la robótica inteligente!”

De pronto, sintió que la copa del inigualable vino Chateau 
Climus Barsac le susurraba: bebamos… bebamos… brinda 
por el egoísmo y la impiedad mayores, olvídate de los 
millones de niños del futuro que beberán gotas de pechos 
escuálidos y desfallecidos. Brinda por la infinidad de 
hombres del futuro con los brazos amputados por la 
desocupación y la cesantía.

Con la última pizca del manjar, vino el anuncio: “En diez 
minutos aterrizaremos en el aeropuerto de Viru Viru donde 
la temperatura es de 30 grados. Respetuosamente les 
aclaramos que el personal de a bordo se encargará del 
traslado delicado y seguro de sus pertenencias de mano. 
Debido a la pandemia, se deben cumplir requisitos 
estrictos de salubridad.”

Abierta la puerta de desembarque ingresó pocos pasos un 
uniformado ataviado de gala, quien con voz atildada y 

enérgica los recibió con amabilidad disimulada: 
“Bienvenidos al país del coyuntural y necesario silencio. 
Patria respetuosa ante todo de las garantías democráticas. 
Sobrellevamos con el mayor esmero la pandemia del 
Covid-19 que soporta el orbe y que nosotros también 
padecemos. Les agradeceremos expresar la menor cantidad 
de palabras, pues se ha demostrado que éstas constituyen 
un importante medio de contagio. Al efecto, recibirán un 
barbijo de uso obligatorio con un pequeño refuerzo a nivel 
bucal. Un cuerpo de seguridad los escoltará hasta la sala 
VIP, donde permanecerán entre seis a siete horas, hasta el 
arribo de otros aerotransportes provenientes de países 
vecinos y que trasladan otras personalidades que también 
serán embarcadas rumbo al International Airport de 
Miami. Una aclaración más, hemos contratado mimos 
altamente especializados, para ―respetando el silencio― 
estar al servicio incondicional de ustedes.”

Al emerger de la aeronave los esperaba una doble escuadra 
de uniformados. Un portaestandarte enarbolaba en alto una 
bandera, en cuyo centro, de manera rimbombante, figuraba 
la imagen de un enorme coronavirus, bordado en alto 
relieve con hilos dorados, alternando con otras hebras de 
colores ostentosos. Súbitamente surgió en la mente del 
“Judío Errante”, ante su asombro estremecedor: se repite 
―transcurridas tantas centurias― un “prefecto del 
pretorio” que los recibe y el “preceptor pretorio” (corte 
pretoriana de 500 hombres) que los escolta. Reemplaza al 
Águila Romana este coronavirus como símbolo del 
amedrentamiento y la tiranía. Los eternos esbirros 
repetidos, reiterados y replicados indefinidamente en el 
devenir del hombre. (Tal vez él se sintió identificado en 
una fracción de segundo con ellos, quién sabe si alguna 
vez compañeros de ruta).

La estadía de la distinguida comitiva en la sala VIP duró 
seis horas exactamente. En ese transcurrir de tiempo, el 
dios silencio tomó posesión del recinto. Su ícono fue 
quebrado por el ingreso del “prefecto del pretorio”:

“Respetables huéspedes: el aerotransporte que los 
trasladará a Estados Unidos de Norteamérica, deberá 
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ser abordado en este instante. Una enmienda más: 
tratándose de uno de los últimos vuelos ―si no el 
último― que recibe ese gran país, se dirigirá hacia el 
aeropuerto John F. Kennedy, el que está en Queens, a 
escasas 16 millas del centro de Nueva York. Nuestro 
Servicio de Inteligencia nos ha informado que la 
mayoría de ustedes habita allí, cerca de allí o tiene sus 
intereses industriales, bancarios o comerciales muy 
cerca. Otra aclaración respetuosa: no se admiten 
reclamos, sugerencias, opiniones e insinuaciones de 
ninguna categoría. Ha sido un honor y placer el 
compartir con tan dignas personalidades. Gracias por su 
amable visita. Una solicitud: al ingreso a la nave, les 
ruego encarecidamente, la devolución de los barbijos 
reforzados.”

Al arribo a Nueva York, toda posibilidad de continuar 
viaje le fue denegada. Le aclaraban reiteradamente que 
todos los aeropuertos del mundo estaban sin servicio. De 
nada sirvió la presión ejercida por sus compañeros de 
viaje, pese a que todos tenían gran influencia y que 
algunos, inclusive, eran importantes accionistas de grandes 
compañías aéreas. Una limusina y un escrupuloso 
conductor, brindados por Jefferson Cooper Burton, lo 
condujeron hasta Manhattan.

¡Jamás!... ¡Nunca!, imaginó a la Quinta Avenida 
transmigrada en un desierto de Gobi. Una vez más, el 
maldito silencio lo abofeteó en las entrañas. 

Finalizado el desplazamiento terrestre, la soledad y el 
mutismo circundante lo recibían para cobijarlo en un 
monumental hotel. El recepcionista, con mirada 
desconfiada, le aclaró de inicio que prácticamente era el 
único huésped y que fue aceptado por una llamada 
telefónica vehemente e impetuosa de un ejecutivo 
importante de la Cooper Burton y Cia. Ordenó que se le 
facilitara un teléfono celular de última generación con 
servicio de Wi Fi sin límite e indefinido. Sus eventuales 
salidas del hotel ―debido a la cuarentena por el 
coronavirus― serán de una vez por día y sólo a dos 
cuadras a la redonda como máximo. Estamos obligados a 
informar a las autoridades periódicamente de tal situación. 
Este instante, un mozo especial portará lo suyo y conducirá 
a su persona hasta el apartamento 306 con vista a la 
avenida. Sea bienvenido.
 
De pronto, en su soledad infinita, fue atacado cruel, brutal, 
feroz e inmisericordemente por el coronavirus Covid-19, 
pero no corporal ni físicamente, sino psicológicamente. De 
inicio, se dio cuenta de que había una manifiesta 
competencia de morbosidad en la información. 
Transcurrido un segundo de su ingreso a su aposento, lo 
recibió una noticia enunciada en todos los medios de 
comunicación e inclusive en su teléfono celular. Se suicidó 

la Jefa de Emergencias del Hospital Presbiteriano de 
Nueva York, alterada por no dar abasto para atender a 
tanto paciente por Covid-19 y ser partícipe de tantos 
fallecimientos por causa de dicha enfermedad. 
Continuando la metralla:

• La Universidad Johns Hopkins informa minuto a 
minuto la cantidad de enfermos y fallecidos por la 
pandemia, en Nueva York, Norteamérica y el mundo.
• Los servicios de emergencia: local, nacional y a nivel 
mundial son rebasados por tanto paciente.
• Se entierran fallecidos en fosas comunes, muchos sin 
identificación.
• Se cierran los cementerios, sólo se abrirán para 
fallecidos comunes. Los por causa del virus serán 
cremados.
• Múltiples fallecidos por el virus, en una ciudad de 
Sudamérica, permanecen varios días en vía pública sin 
ser levantados.
• Se impone una especie de ranking diario entre 
continentes, países y ciudades en el registro de 
enfermos y muertos.
• La tecnología colabora, en la computadora, con un 
mapamundi con distintos colores de cada país, que 
muestra las incidencias de casos y fallecidos jornada a 
jornada, es más, con un click que señala un país, 
inmediatamente se conoce el número de enfermos y 
fallecidos.
• El teléfono celular tampoco queda indemne. Las redes 
sociales se encargan de ello.

Despertaba y estaba la noticia, se bañaba, se afeitaba, 
comía, leía, escuchaba música, caminaba, hacía compras, 
auscultaba la radio, veía la televisión… ¡y en todo 
momento y circunstancia el Covid-19 estaba presente! 
Habían transcurrido dos días, y ante la preocupación del 
personal del hotel el huésped no retornaba. Arribada la 
autoridad policial, se le informó de tal situación y que, 
simplemente, el alojado dejó en su casillero de llaves un 
sobre engomado y asegurado. Abierto éste con la presencia 
de la autoridad de migración y judicial, se constató la 
identidad y se extrajo un simple papel con membrete del 
hotel en el que se leía: “Voy a la Viena de 1902 en busca 
de mi gran amigo, el profesor Sigmund Freud, para hacerle 
una consulta médica.”
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