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Lo primero que deseo hacer es agradecer al poeta Adriano 
de San Martín el honor que me hizo al invitarme como 
presentadora de su poema Puerto de Arenas.1 Esa 
oportunidad generosa me devolvió la ilusión y el empuje 
para pensar en cosas bellas, y olvidar al odioso 
Coronavirus y sus protocolos. Por otra parte, también 
agradezco que Adriano me ofreciera presentar uno de sus 
poemas eróticos, porque es un tema que me ha interesado 
desde hace años; lo he trabajado en algunos ensayos, y me 
sigue pareciendo uno de los asuntos más hermosos y 
misteriosos a considerar. Entre otras razones, porque estoy 
de acuerdo con George Bataille, cuando dice en su libro El 
erotismo:

En tanto que es un animal erótico, el hombre es para sí 
mismo un problema. El erotismo es nuestra parte 
problemática… Entre todos los problemas, el erotismo 
es el más misterioso, el más general, el más aislado. 
Para aquél que no puede eludirlo, para aquél cuya vida 
se abre a la exuberancia, el erotismo es el problema 
personal por excelencia. Es, al mismo tiempo, el 
problema universal por excelencia. El trance erótico es 
también el más intenso (exceptuando, si se quiere, la 
experiencia de los místicos). De modo que está situado 
en la cima del espíritu humano.2

Y esa maravillosa característica del ser humano visto como 
“animal erótico” nos diferencia del resto de los animales, 
en la medida en que nos brinda una opción diferente a la 
simple finalidad reproductiva, como tan claro lo expresa el 
poeta Octavio Paz cuando nos recuerda que “…el acto 
sexual dice siempre lo mismo: reproducción. El erotismo 
es sexo en acción pero, ya sea porque la desvía o la niega, 
suspende la finalidad de la función sexual. En la sexualidad 
el placer sirve a la procreación; en los rituales eróticos el 
placer es un fin en sí mismo o tiene fines distintos a la 
reproducción.”3 

Esa explícita frase sobre una de las principales diferencias 
entre sexualidad y erotismo me lleva de inmediato a pensar 
en la primera parte del poema Puerto de Arenas, donde 
encontramos y nos deleitamos con una relación erótico-
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amorosa en su apogeo, cuya descripción comienza con el 
maravilloso viaje al Puerto: los paisajes, los lugares 
visitados, los juegos eróticos vividos con plena intensidad 
por una pareja de amantes a quienes en todo momento 
imaginé libres, porque ―evidentemente, al menos para 
mí―, estamos ante un hombre y una mujer que sólo 
desean gozarse mientras gozan de la exuberante naturaleza 
que los circunda; viviendo libres aquel presente de éxtasis, 
lejos de la cotidianidad utilitaria de la vida familiar y 
pedestre.

En fin, en esta primera parte asistimos como espectadores 
a los lugares y a las situaciones eróticas que describe el 
poema y nos contagiamos de las vivencias, del “hambre de 
piel” mutuo, fogoso y apasionado de la pareja de 
protagonistas; pero también de ese ambiente cálido que 
nos invita a soñar. De hecho, el poema inicia con dos 
bellísimas y muy bien escogidas citas: la primera de 
Octavio Paz, la segunda de Anna Ajmátova; ambas 
referidas a un tema común que retomo después. De 
momento quiero señalar lo que Octavio Paz nos dice de la 
relación que existe entre la poesía y el lenguaje. Relación 
que, parafraseando al poeta mexicano, semeja la que se da 
entre el erotismo y la sexualidad; porque, si la finalidad del 
lenguaje es la comunicación, en el poema esa finalidad se 
desvía: “En el poema, la linealidad se tuerce, vuelve sobre 
sus pasos, serpea: la línea recta cesa de ser el arquetipo a 
favor del círculo y la espiral […] Las palabras no dicen las 
mismas cosas que en la prosa; el poema no aspira ya a 
decir sino a ser. La poesía pone entre paréntesis la 
comunicación como el erotismo a la reproducción.”4

Y esa puesta entre paréntesis es algo que sentí muy 
presente en el poema Puerto de Arenas: sus venturosos 
personajes no dudan en gozar del apasionado encuentro, 
del paseo callejero, restaurantes, playas, entrevero de 
turistas y locales. No vacilaron en poner entre paréntesis la 
cotidianidad de sus vidas, sus prosaicas circunstancias de 
siempre; y, es por eso mismo que, ya desde el principio, se 
anuncia el final, a veces entre sueños, acaso con pre-
sentimientos que más parecen revelaciones fugaces pero 
convincentes de que habrá un final.

Dice el poema: “Después del amor uno queda en el limbo. 
Y teme que esto se acabe. Que sea un sueño. Una 
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ensoñación al final del camino. Teme que la extrañeza sea 
mutua.”

Sin embargo, independientemente de que se acabe lo 
vivido de manera tan intensa en medio de ese paisaje tan 
poéticamente dibujado, aún queda un refugio, un refugio 
personal y muy íntimo para quien decida recrear lo 
sucedido; pero, esta vez, gracias a la imaginación. 
Recreación que, por cierto, sorprende incluso al 
protagonista, cuando nos habla del regreso a los mismos 
lugares para encontrarlos tan cambiados; para darse cuenta 
de que, lo que sea que se vivió tan intensamente, puede 
volverse a vivir una y mil veces más. Pero ahora a través 
del propio erotismo y de la libertad absoluta que le regala 
su imaginación: “Repaso las fotos del otro verano. 
Nuestras instantáneas de arena en el recuerdo. Imágenes 
rehabilitándose en el fuego del regreso.[…] Lo fantástico, 
sin duda, es lograr platicar aun conmigo. Y luego 
escribirlo.”

Aquí retorno yo, en mi calidad de lectora-observadora que 
se deleita, para señalar ese re-vivir, ese sentir la presencia 
de quien ya no está y ese poder plasmarlo en frases como 

esta otra: “Hay un bombeo de sangre extraordinario 
cuando la veo dormir en mi soñar despierto”. Lo cual me 
conduce a un nuevo aspecto del erotismo que quiero 
rescatar: el talento de sentir nuevas vivencias íntimas y 
personalísimas a través de nuestras fantasías. Porque esa 
capacidad de fantasear sobre cualquier tema, pero 
especialmente en el terreno erótico, es otra característica 
“humana demasiado humana”. Gracias a las fantasías 
podemos sentir y generar nuevos éxtasis. Y es que en el 
poema Puerto de Arenas, esa imaginación permite al 
protagonista vivir momentos casi místicos, ahora 
coloreados por una nostalgia que eleva los recuerdos a otra 
dimensión y le permite re-vivir lo perdido, una y otra vez.

En esa segunda parte nos volvemos cómplices del 
protagonista y, gracias a la destreza del poeta, lo 
acompañamos en este nuevo viaje en solitario. Los lugares 
visitados en pareja son los mismos, pero ya no son iguales. 
La melancolía, la nostalgia y la mirada del poeta 
embellecen los mismos sitios, en la medida en que son 
recreados al lado de una compañera que ya sólo vive en su 
imaginación, en sus fantasías eróticas. Parafraseando el 
epígrafe de Anna Ajmátova, todo lo sucedido en aquellos 
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lugares, y luego re-vivido por la fantasía del poeta, se 
convierte en un paraíso incomparable. Aquí cabe 
preguntarse, al igual que nos interroga el poema: ese 
paraíso “¿…podría convertirse en terrible afección?” La 
pregunta queda y nos invita a reflexionar.

Luego de la lectura que tanto disfruté, surgen nuevas 
preguntas: el poema, ¿es una metáfora del amor y de la 
vida misma? ¿No estamos siempre viviendo relaciones y 
situaciones cambiantes que inician y terminan, como la 
vida de cualquier mortal? Porque, al final de cuentas, los 
seres humanos somos, metafóricamente hablando, no otra 
cosa que: “…unas palabras lentas que descienden como 
arena caída en otra arena…”, como dice Octavio Paz en el 
epígrafe de Puerto de Arenas. Creo que sí, que Puerto de 
Arenas logra trascender su sentido mismo, nos regala una 
hermosa metáfora de la vida y de nuestras relaciones de 
pareja. Como también creo en el poder de las fantasías 
para ayudarnos a re-memorar y reconstruir lo más hermoso 
de nuestra historia personal y de esas mismas relaciones. 
Incluso, para vivir otras vidas y sentir nuevos 
estremecimientos al imaginarnos protagonistas de grandes 
amores, de aventuras apasionadas y de viajes inolvidables, 
como lo hacemos gracias a la Literatura en general y a la 
Poesía en particular.

5 Ester Perel, Inteligencia Erótica, Temas de Hoy, Madrid, 2007.
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Y es que, a través del erotismo ―experimentado de esta 
manera tan íntima, pero a la vez tan libre y desprejuiciada 
como lo dibuja Adriano de San Martín en su poema―, 
entramos en una especie de juego, en un derroche de 
nuestros sentidos, los cuales se ponen al servicio de nuestra 
imaginación; y, por ende, al servicio del cuerpo y del 
placer. Como expresa Ester Perel, en su libro Inteligencia 
Erótica:

 …las fantasías sexuales incluyen cualquier clase de 
actividad mental que genere deseo e intensifique el 
entusiasmo. No es necesario que estos pensamientos 
sean gráficos ni que estén bien definidos. A menudo 
carecen de cohesión: son más sensaciones que 
imágenes, más sensuales que sexuales. Prácticamente 
cualquier cosa puede infiltrarse en nuestra imaginación 
erótica: recuerdos, olores, sonidos, palabras, momentos 
específicos del día, texturas… todo puede ser 
considerado una fantasía siempre y cuando ponga en 
movimiento la rueda del deseo.5

Lo maravilloso, lo extraordinario, lo que nos regala Puerto 
de Arenas, para nuestro gran deleite, está muy bien 
resumido en la frase, antes citada: “Lo fantástico, sin duda, 
es lograr platicar aun conmigo. Y luego escribirlo”. 
Porque, aunque todos los seres humanos somos “animales 
eróticos” y gozamos de la infinita capacidad que nos 
permite crear fantasías, pocos intentamos cultivar el arte de 
convertir en poesía nuestras vivencias y esas mismas 
fantasías. Pero, además, pocos, muy pocos, nos hemos 
tomado el trabajo y la disciplina que permite convertir en 
poema o en otras formas de arte los sentimientos, las 
experiencias, lo imaginado y la vida misma.

Así quiero cerrar mi comentario: con el reconocimiento y 
la admiración que me inspiran las personas que han 
dedicado su vida al Arte en sus distintas manifestaciones. 
Personas como Adriano de San Martín, quien nos cuenta 
en el liminar de su libro Rueda de la vida. Antología 
Personal: “…Quiero decir que, en las dos últimas décadas 
del siglo XX y en lo que va del XXI, he venido batallando 
con las palabras y la incomprensión de muchas gentes, y a 
pesar de ello, o contra ello, dando a conocer los 
resultados de una lucha sin fin y sin pena ni gloria. Mejor 
dicho, con más pena que gloria. Y no me corro…”6

¿Cuántas personas podríamos dar muestra de tanta 
constancia y dedicación al servicio del Arte? 
Desgraciadamente no muchas. Así que, una vez más, 
gracias Adriano de San Martín por tu amor a la Poesía y 
por no dar tregua a tu empeño creador. Mis mejores deseos 
para vos y para tu obra admirable.
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