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Introduccion

Los estudios subalternos cruzan muchas fronteras
culturales, sociales, geograficas e historicas y buscan
sacudir las bases de la construccion del conocimiento
occidental. Discuten las relaciones de poder en la
representacion del “otro”, del “subalterno”, en los
contextos postcoloniales. Una importante exponente de los
estudios subalternos es la filosofa india Gayatri Spivak. Su
texto fundador de 1988, ;Pueden hablar los subalternos?,
surge como una critica postcolonial de la representacion.
Para esta autora existen sujetos histéricamente mudos por
un lado, a los cuales no se les ha permitido tener historia.
De cierta forma, en la historia de la humanidad se ha
valorizado una historia sobre otras. Las “objetivas” sobre
las “subjetivas”, las “colectivas” sobre las “individuales”,
la de los “blancos” sobre los “negros”, la del “hombre”
sobre “la mujer”, la del “colonizador” sobre “el
colonizado”. Influenciada por el marxismo, por Gramsci y
por Derrida, Spivak evidencia la importancia de la teoria
postcolonial para analizar las condiciones que han
generado que, historicamente, ciertos sujetos no “puedan”
hablar o ser escuchados.

No se trata entonces solamente de la imposibilidad
metaforica y real del subalterno para hablar, sino de la
dificultad de que sean efectivamente escuchados, en otras
palabras, que el acto comunicativo se lleve a cabo en su
totalidad. En este articulo propongo llevar la propuesta de
Spivak en cuanto a las posibilidades de representar al
subalterno al terreno de la antropologia y al desarrollo de
su metodologia en un contexto de relaciones coloniales,
donde la figura del “informante nativo” es central.

La autoridad etnografica que establece una relacion de
poder con los informantes nativos es cuestionada desde los
afios 70. La introduccion en el trabajo de campo
etnografico de las camaras de video y fotograficas abre un
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camino a nuevas metodologias. ;Coémo creamos
conocimiento con el subalterno? La antropologia, a través
de su metodologia de la observacion participante y de la
inmersion cultural como una supuesta entrada al mundo
del otro a través de su relacion con el informante “nativo”,
ha querido romper con las supuestas contradicciones del
oficio antropoldgico marcado por el colonialismo. En el
terreno antropologico, el “otro”, el “subalterno”, parece ser
escuchado y su historia parece ser el lugar central de la
narrativa etnografica.

Siguiendo los cuestionamientos ya planteados en los afios
70 y 80 por antropdlogos postmodernos sobre la “autoridad
etnografica”, propongo reflexionar sobre las posibilidades
de una etnografia postcolonial mas critica sobre sus
condiciones de poder, donde el uso creativo de la imagen y
del sonido ocupan un lugar importante. El punto de partida
se va a centrar en uno de los escritos mas importantes de
Spivak: “;Puede el subalterno hablar?”, de 1985, para
reflexionar sobre la complejidad de la representacion del
subalterno y su relacioén con la antropologia visual, la
fotografia y el cine. Spivak critica y revisa la respuesta a
esta compleja pregunta a lo largo de su camino intelectual,
asi como no hay una definicion definitiva de lo subalterno,
no hay respuesta definitiva a su pregunta.

Voy a relacionar los cuestionamientos de Spivak sobre la
representacion con las propuestas sobre la antropologia
compartida del antropologo y cineasta, Jean Rouch. Con el
objetivo de reflexionar sobre el concepto del “retorno de la
mirada”' en el cine documental, como una estrategia
audiovisual para romper la distancia con el subalterno. La
representacion audiovisual es un modo subalterno de
representacion en la misma antropologia. El cine es una
herramienta de metamorfosis que cuestiona y construye
nuevas identidades. En la historia de la antropologia, en los
contextos de investigacion etnografica del periodo
colonial, el “otro” solia tener la figura del salvaje y

' P. Amad, “Visual Riposte: Looking Back at the Return of the Gaze as Postcolonial
Theory’s Gift to Film Studies”, Cinema Journal, 52(3), 2013, pp. 49-74.



primitivo y su pensamiento y su cultura solia presentarse
como ininteligible para el hombre blanco. La antropologia
nace con la intencion de “traducir” ese pensamiento
“subalterno” a las elites europeas y responder a sus
fantasias culturales. Pero ese “ejercicio de traduccion” no
estuvo exento de cuestionamientos, asi como la
representacion de la voz del “informante nativo”. Como
indica Pérez, la identidad del subalterno para Spivak es
paradojica: “Por una parte, lo presenta como
absolutamente otro (el derridiano toute-autre),
irrepresentable por parte del horizonte de los sistemas de
pensamiento occidentales, practicamente al margen de la
economia global. En otras ocasiones, lo presenta como una
categoria histdrica real y concreta, mas en concreto como
un efecto material del capitalismo occidental.”

Esa heterogeneidad e inestabilidad propia del concepto de
subalterno en Spivak es lo que me parece proporciona una
gran riqueza para pensar la complejidad epistemologica de
las posibilidades de representacion del otro en contextos
coloniales y postcoloniales.

Jean Rouch es un antropologo y cineasta francés que
marco la historia del cine documental y de la antropologia
desde los afios 60. Rouch se interesa por las
transformaciones sociales y culturales postcoloniales que
se vivian en los paises africanos, particularmente en
Nigeria y Costa de Marfil.

2 Manuel Asensi Pérez, La subalternidad borrosa. Un poco mds de debate en torno a los
subalternos, Barcelona, MACBA, 2009, p. 28.

Junto con el socidlogo francés Edgar Morin establecen el
concepto de “cine verdad”. El cine documental desde sus
inicios ha tenido que luchar contra ciertas ideas sobre la
objetividad y la verdad. Rouch decia: “Lo importante no es
buscar la verdad a través del cine sino mostrar la verdad
del cine’ Para ello establece ciertas pautas metodologicas
que de cierta manera buscan “darle voz e imagen” al
subalterno. Pero como veremos mas adelante, no es tan
evidente.

A partir de finales de los afios 50 las camaras se vuelven
mas ligeras y permiten registrar el sonido de manera
sincronica, esto permitié una mayor movilidad y libertad
para filmar en exteriores. Los cineastas salen a la calle en
busca del ser humano comiin y cotidiano. Para Rouch la
presencia de la cdmara no era un problema, era mas bien
una herramienta que permitia establecer nuevas relaciones
sociales con el “otro”.

Entra en cuestion también la division entre la ficcion y la
realidad y las relaciones de poder. En este sentido me
parece muy acertada la reflexion que hace Gilles Deleuze
cuando reflexiona sobre la propuesta cinematografica del
“cine de lo vivido” de Pierre Perrault:

La ruptura no esta entre la ficcion y la realidad, sino en
el nuevo modo de relato que las afecta a ambas (...). Por
ejemplo, Perrault critica toda clase de ficcion, lo hace
en el sentido de que ella forma un modelo de verdad

3 Rosa Elena Gaspar de Alba, “Jean Rouch: El cine directo y la Antropologia Visual”,
Revista de la Universidad de México, No 32, 2006, pp. 96-98.
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Rouch concibe la relacion cultural
como un aprendizaje, como una
posibilidad de conocer al otro y de
conocerse a si mismo

preestablecido que expresa necesariamente las ideas
dominantes o el punto de vista del colonizador, incluso
quien la forja es el autor del film. La ficcion es
inseparable de una “veneracion” que la presenta como
verdadera, en la religion, en la sociedad, en el cine, en
los sistemas de imagenes.*

Estas ideas me remiten al problema que subraya Spivak
acerca las posibilidades para hablar que tienen los
subalternos. El problema no reside en la capacidad
personal de los sujetos subalternos sino en lo que Spivak
llama la “narrativa historica”, que le ha dado voz y escucha
a unos y no a otros. La colonizacion marca los cuerpos que
pueden hablar, y ser escuchados.

Asi mismo, de cierta manera los trabajos de Jean Rouch
siguen la linea de los Estudios de la Subalternidad ya que
participan de la naturaleza de su objeto de estudio,
intentando un desplazamiento discursivo. Subrayo la idea
de que es un intento. Rouch por més que quiso hacer una
antropologia participativa y colaborativa, era un hombre
blanco europeo en un contexto colonial y su humanismo es
cuestionable. Como sefiala Spivak: “Hay una afinidad
entre el sujeto imperialista y el sujeto del humanismo”.’

La antropologia, hija del colonialismo, de cierta forma
intenta desde sus inicios acercarse al subalterno y “leer por
encima del hombro” las culturas ajenas a Occidente. Los
estudios postcoloniales discuten como la antropologia
contribuy6 a construir una representacion exotisante del
subalterno y legitima la colonizacion. La cuestion de
“hablar en lugar del otro” es un elemento central en la
produccién cinematografica y antropoldgica de Jean
Rouch. A pesar de ciertas condiciones de poder inherentes
a su posicion social y cultural, Rouch era muy critico de
las ciencias humanas y decia: “el drama de las ciencias
humanas es que debemos considerar a los seres humanos
como “cosas”. Y esto no es verdad: el humano es el “otro”
y el “otro” no es jamas una cosa”.’ El sujeto occidental se
ha construido en base a la objetivacion del “otro”. En
antropologia el concepto de cultura se encarg6 de clasificar
y ordenar el mundo seglin la mirada occidental.

4 Gilles Deleuze, “La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2. Las potencias de lo falso”,
Ediciones Paidos, Barcelona, 1985, p. 202.

° Gayatri Chakravorty Spivak, Estudios de la subalternidad. Deconstruyendo la
Historiografia, Madrid, Traficantes de Suefos, 2008, p. 41.

¢ Rosa Elena Gaspar de Alba, Op. cit.
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Como comenta Mieke Bal: “No hace tanto tiempo que
nosotros hablabamos en nombre de otros, inventando
términos como otredad y alteridad, junto con calificativos
como respeto, entendimiento, didlogo e igualdad, palabras
que nos hacian sentir bien; bien con nosotros mismos. La
palabra que se erigi6 en solitario en lo mas alto de ese
discurso fue cultura”.’

Una de las peliculas donde Rouch expone su
cuestionamiento de la representacion de lo subalterno es
Yo, un negro, de 1958. La pelicula retrata la vida de los
jovenes migrantes que llegan a Abijan en busca de trabajo.
En particular se centra en la vida de un personaje. Al inicio
de la pelicula Rouch plantea a través del uso de su voz la
manera en que construye la historia:

Cada dia jovenes similares a los personajes de esta
pelicula llegan a las ciudades de Africa. Abandonaron
la escuela o los cultivos para intentar entrar en el
mundo moderno. Saben hacer de todo y no saben hacer
nada. Son la nueva enfermedad de las nuevas ciudades
africanas: la juventud desempleada. Esta juventud
atrapada entre la tradicion y las maquinas, entre el
alcohol y el islam, renuncia a los idolos tradicionales
para interesarse en el boxeo y en el cine. Durante seis
meses segui a un grupo de jovenes inmigrantes
nigerianos que llegaron a Treichville en los alrededores
de Abijan. Yo les propuse hacer una pelicula donde
ellos representarian sus propios personajes. Donde ellos
podrian hacer todo y decir todo. Es entonces asi que
improvisamos esta pelicula. Uno de ellos Eddie
Constantine, fue tan fiel a su personaje Lemmy
Caution, agente federal americano, que fue condenado
a tres meses de prision durante la filmacion.

El otro, Edward G. Robinson, la pelicula se
convirti6 en el espejo donde el mismo se descubre: el
antiguo soldado de Indochina perseguido por su padre
porque habia perdido la Guerra. Es ¢l, el héroe de la
pelicula, le doy la palabra.®

A partir de ahi el resto de la pelicula es narrada por
Edward G. Robinson, descubrimos la ciudad a través de
sus palabras y las imagenes filmadas por Jean Rouch. Hay
una clara intencién de convertir en sujetos a los personajes
de sus historias. Nace entonces su concepto de
antropologia compartida. Durante sus procesos de
filmacion, Rouch expone lo que filma para que sea
cuestionado por las personas sobre las cuales é1 dirige su
camara.

La voz de Edward G. Robinson fue grabada posteriormente
a las imagenes. Compartir sus filmaciones con los que han

7 Mieke Bal, Conceptos viajeros en las humanidades. Una guia de viaje, Murcia,
Cendeac, 2009, p. 366.
8 Jean Rouch, Yo, un negro, Francia, 1958.



sido los sujetos y actores de las mismas fue una
preocupacion central para este autor con el objetivo de
meditar abiertamente sobre su propia obra e intercambiar
reflexiones criticas con los actores. Pero me pregunto:
{Como podemos asegurarnos de que una representacion es
adecuada a aquello que representa? Rouch buscaba mostrar
a la gente como ¢l los ve, pero también pretende que sean
ellos mismos quienes dejen constancia de su propia vision
de las cosas, de cierta forma como un mecanismo de
correccion de sesgos, buscando evitar la imposicion
externa de sentido.

Hay varios puntos en la propuesta de Rouch que podrian
interpretarse como una postura similar a lo que reflexiona
Spivak sobre los estudios subalternos. Primero, no piensa
al antropdlogo como una figura externa a los
acontecimientos observados, sino como alguien que
desarrolla un rol activo durante el trabajo de campo. La
presencia del cineasta es problematizada y se convierte en
objeto de estudio antropolodgico. En la religion de los
Shongay, donde ¢l desarrolla su trabajo, existe la creencia
de que todo individuo tiene un doble que habita en un
mundo paralelo, que es en si mismo un doble del mundo
terrestre. Para Rouch, el cineasta se encontraria inmerso en
un estado excepcional que, de forma analoga al poseido, le
llevaria a realizar movimientos inusuales y le dotaria,
gracias al uso de la camara y del equipo de sonido, de unas
capacidades sensitivas extraordinarias. Segundo, tenia una
gran preocupacion por transmitir el punto de vista del otro
y hacer evidentes los procedimientos de produccion.
Tercero, Rouch queria descolonizar el pensamiento
occidental recalcando el hecho de que no se podia disponer
del privilegio de la verdad absoluta. Contrariamente a la
mayoria de los antropologos, Rouch reivindico la
contemporaneidad de Africa y exploré sus cambios y sus
transformaciones.

El cine era para ¢l una posibilidad de establecer lazos entre
miembros de diferentes culturas, para encontrar una
continuidad cultural entre los diferentes pueblos a pesar de
las aparentes diferencias. Rouch concibe la relacion
cultural como un aprendizaje, como una posibilidad de
conocer al otro y de conocerse a si mismo. Salirse de la
civilizacion dominante para intentar ser el “otro” es un
elemento central en el trabajo de este autor. Esa tension y
contradiccion es el motor del cine de Jean Rouch.

Deleuze en este sentido subraya esa necesidad de
convertirse en “otro”:

Perrault y Rouch, los dos autores deben hacerse otros,
con sus personajes, al mismo tiempo, que sus
personajes deben hacerse otro también. La célebre
formula: “lo comodo del documental es que uno sabe
quién es y a quién filma”, pierde validez. La forma de

La subalternidad para Spivak

se identifica con una posicion
heterogénea siempre susceptible
de cambiar

identidad Yo = Yo (o su forma degenerada, ellos =
ellos) cesa de valer para los personajes y para el
cineasta, en lo real tanto como en la ficcion.’ Lo que se
deja adivinar es mas bien, en grados profundos, el “Yo
es otro” de Rimbaud.”

La verdad y lo real estarian en el encuentro entre las
subjetividades en el proceso del trabajo de campo y de
filmacion. El antropologo aprende de los representantes de
la otra cultura, quienes a su vez adquieren nuevas
experiencias a través de la relacion con el antropdlogo, con
quien comparten un mismo proyecto cinematografico.'

Conclusion

A modo de conclusion me parece importante subrayar que
toda representacion es ambigua y siempre conlleva

° Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2. “Las potencias de lo falso”,
Ediciones Paidds, Barcelona, 1985, p. 205.

1© Manuel Asensi Pérez, La subalternidad borrosa. Un poco mds de debate en torno a
los subalternos, Barcelona, MACBA, 2009.
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dinamicas de poder. Las peliculas de Jean Rouch, por mas
voz que diera a sus personajes, eran sus peliculas, el
montaje final era elaborado por él y las decisiones
narrativas también eran tomadas por él. Ademads, la misma
expresion “darle la voz a”, es cuestionable, ;no tiene ya su
voz? (O debe venir un intelectual occidental que legitime
esas voces para que entonces sean escuchadas? Es esencial
deconstruir los mecanismos de representacion de los que
se otorgan el mandato de hacer escuchar las voces de los
subalternos. Pero es importante recalcar que la
subalternidad para Spivak se identifica con una posicion
heterogénea siempre susceptible de cambiar.

El hecho que los personajes de Rouch hablen en primera
persona de sus experiencias no es una condicion para estos
sean realmente escuchados y entendidos. Como sefiala
Pérez, Spivak “situa el problema teérico de la
representacion del subalterno en todos los polos de ese
proceso: en el del sujeto que trata de representarlos (el
intelectual), en el del objeto de la representacion (el
subalterno), y en el modo de la representacion (la teoria, el
método, el concepto).”!!

Estas contradicciones inherentes a la cuestion de la
representacion es lo que Spivak relaciona con el concepto
del doble vinculo del cual hablo anteriormente. Por un
lado, necesitamos una representacion para “saber” lo que
significa ser “subalterno”, pero esa representacion en si
misma es precisamente eso, una representacion cuyo
significado esta sobre determinado y distorsionado, ya que
es mediado a través de un sistema de produccion de
significados.

El cine como sistema de produccion de significados utiliza
el poder de la imagen y la mirada. Cuando vemos una
pelicula: ;Quién nos mira? ;La pantalla? ;El personaje?
(El realizador? Las imagenes tienen un gran poder de

! fbidem, p. 10

12P. Amad (2013). Op. cit.

1 [dem.

14 [dem, p. 49.

15 Gayatri Chakravorty Spivak (2012). An Aesthetic Education in the Era of
Globalization, Cambridge, Harvard University Press, p. 111.
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hacernos sentir parte de las situaciones que vemos y oimos.
Las maneras de mirar tienen una historia colonial.

En antropologia la metafora del fundador del trabajo de
campo etnografico, Malinowski, de “ver a través de los
ojos del otro”, es muy clara en cuanto a la importancia de
lo visual en la representacion etnografica. La mirada
colonial es una mirada “panoptica”, donde el colonizador
tiene el derecho a mirar sin ser mirado de regreso. Existe
de cierta forma una “patologia visual” en donde la ciencia
se cruza con el espectaculo, como en los zooldgicos
humanos a finales del siglo XIX. En los ultimos 20 afios se
ha discutido sobre el rol disciplinario de lo visual y la
cuestion del “regreso de la mirada”'? (cuando los sujetos
ven directo a la cdmara) en los regimenes coloniales.

El regreso de la mirada' se puede entender de varias
formas, primero como una manera de evidenciar que las
personas son filmadas y segundo como una manera de
rechazar la mirada monolitica y unidireccional de las
estructuras tecnologicas de occidente para mirar
culturalmente al otro. Una de las dos pone en evidencia la
casi intencionalidad de interpelar al espectador. Que los
sujetos vean a camara fue una cuestion estética y estilistica
aceptada hasta los afios 30.

En 1965, el cineasta africano Ousmane Sembene le regresa a
Jean Rouch la mirada y dice: “Tt nos miras como si
fuéramos insectos.”* A pesar de las criticas del trabajo y las
ideas de Jean Rouch me parece importante rescatar la
importancia de la creatividad y de la imaginacion, volvernos
el “otro” en un acto casi esquizofrénico o de transe. En este
sentido, Spivak expresa también el poder de la imaginacion
para profundizar en el entendimiento del “otro: “The
imagination, which is our inbuilt capacity to other ourselves,
can lead perhaps to understanding other people from the
inside, so that the project [of the Industrial Revolution]
would not be a complete devastation of the polity and of
society through a mania for self-enrichment.”"
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