
Contemplada desde lo alto del cerro de El Vigía la 
Bahía de Todos Santos semejaba una plácida taza de 
porcelana china que recoge sus aguas con delicadeza el 
largo brazo de Punta Banda; una ensenada casi perfecta, 
amplia y serena que era vigilada por el estoico guardia que 
se alzaba a su vera por el norte. Llegaron a este seno azul 
los primeros exploradores españoles que se aventuraban 
por rutas desconocidas del majestuoso océano Pacífico, un 
17 de septiembre de 1542, al mando del capitán Juan 
Rodríguez Cabrillo, quienes tuvieron el privilegio de 
conocer estas tierras vírgenes en donde vivían en armonía 
los kumiay junto con berrendos, venados y los enormes 
encinos y alisos que por aquellos tiempos abundaban junto 
al cauce del arroyo ahora llamado Ensenada y que 
depositaba su torrente en la bahía. Tuvieron el privilegio 
de conocer la tierra prístina que ahora da asiento a la 
ciudad de Ensenada, que oficialmente fue fundada el 15 de 
mayo de 1882, y desde ese momento arrancó una ciudad 
con aires de modernidad y de grandeza, que pasó por 
manos norteamericanas e inglesas, que a su estilo trazaron 
calles y levantaron hermosas casas de madera, que 
desarmadas, llegaban al puerto provenientes de la costa 
pacífica noroccidental de la Unión Americana.

El cerro de El Vigía, estoico y quieto, siempre de cara a la 
hermosa bahía, de armoniosa forma y tranquilas aguas, a 
veces azules, a veces verdes y las más, aceradas y teñidas 
de rojo en los lánguidos atardeceres, vio crecer bajo su 
vigilante mirada el pequeño puerto, a veces somnoliento 
pero siempre con pretensiones de princesa, hasta bien 
entrado el siglo xx, cuando la adormecida soberana quiso 
convertirse en puerto de altura y empezó a construir un 
rompeolas y un muelle para barcos de gran calado. Corría 
la década de los 50 del siglo xx. Aquellas pretensiones se 
convirtieron en fuente de trabajo que dio sustento a muchas 
familias, cuyos jefes eran empleados como obreros, 
operadores de trascabos y expertos en dinamitar cerros y 

rocas que irían a rellenar el suelo marino. Así fue como el 
orgulloso cerro de El Vigía empezó el lento cambio de su 
fisonomía gracias a los cartuchos de dinamita que 
socavaban su regazo, que a la postre, terminarían también 
con la prístina belleza de la ensenada de Todos Santos.

Por aquellos años, los habitantes porteños estaban 
acostumbrados a que sólo el viento que soplaba del mar, 
los pitidos de las entradas y salidas del personal que 
trabajaba en las canerías, y las terribles explosiones de los 
cartuchos de dinamita, perturbaran la placidez y el lento 
correr de los días, a veces brumosos y grises de la bahía; y 
en uno de aquellos días, a mitad del verano, bajo un cielo 
azul y despejado, Esteban Macalier y Bartolo Cossío 
comían junto al trascabo que en aquel momento tenía la 
pala repleta de piedras y tierra, que después de comer y 
descansar un poco, arrojarían al mar. Dos hombres fuertes 
con la cara curtida por el sol y el viento; ambos tendrían un 
poco más de cuarenta años, y como mucha gente nativa de 
la región, eran morenos y con los ojos amielados con 
chispitas verdes que dejaban ver a las claras que en sus 
genes, cargados de una fuerte herencia yumana, había un 
ligero rastro europeo que les había dejado un abuelo de 
ojos claros. Como todos los bajacalifornianos que se 
preciaban de serlo, eran hombres sencillos y platicadores; 
así que entre burrito de machaca de langosta seca y burrito 
de frijoles empujados con tragos de soda Victoria de 
naranja, contaban alguna historia, las más veces inventada, 
o alguna cosa que había sucedido o contado algún pariente 
o compadre.

―¿Sabías, Tolín, que por aquí anduvieron los piratas 
pichilingues?

―Sí, manito, mi abuelo Paco Núñez nos contaba que 
andaban por La Paz con la intención de asaltar La Nao de 
China que salía de Acapulco para llegar a Las Filipinas.
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―Se cuentan muchas historias, Tolín; hay quien dice que 
enterraron el oro en el Cañón de Doña Petra y otros 
cuentan que por los cerros de por aquí. ¿Pa’ saberlo, tú?

―Pues sí… Bueno, después de un taco, un buen tabaco.

Los dos hombres, con la mirada perdida en el mar, 
encendieron par de cigarros Alas cuyo humo escondía las 
miradas y sus pensamientos. Esteban rompió el silencio:

―¿Qué harías, tú, Tolín, si te encontraras un entierro?

―¡Uy, manito, muchas cosas! La primera sería no volver a 
poner un pie en este maldito trascabo.

―¡Ah qué tú! Pos yo tampoco; pero sabes, pondría una 
tienda de abarrotes para hacerle competencia a la Casa 
Preciado y al Mercado EME, y sería más rico que ellos; 
pero Tolín, hay que volver a la chamba porque la chispa 
camina y no tendremos tiempo para echar toda la carga al 
agua; vamos a tirar esta palada al mar porque todavía nos 
queda harto trabajo.

Se acercaban las cinco de la tarde, los dinamiteros habían 
dejado de socavar al pobre cerro de El Vigía, cuando 
Esteban y Bartolo se dispusieron a arrojar la última palada 
al mar. El sol aún estaba muy alto en el cielo, dejaba una 
estela luminosa por donde pasaba; las gaviotas volaban 
mostrando sus pechos blancos que como espejos reflejaban 
la luz solar, y la brisa, muy suave, refrescaba los cuerpos 
sudorosos de los dos obreros.

Bartolo subió muy alto, la pala cargada de tierra y piedras, 
para dejarla caer al mar. Esteban de pie al borde del farallón 
dirigía las maniobras de su compañero y le dio orden que 
vaciara la pala. Ésta, entre chirridos de goznes mal 
lubricados, soltó la carga de tierra, pero algo hizo que 
Esteban abriera mucho los ojos y que un grito se le ahogara a 
media garganta: entre el polvo y las piedras que caían al 
agua, un montón de doblones de oro reflejaron la luz del sol, 
que vertiginosos abrieron la superficie del agua y se 
hundieron para siempre en el lecho marino. Era demasiado 
tarde. Ese día, la posibilidad de dejar de trabajar en ese 
ruidoso y desvencijado trascabo estuvo muy cerca de ellos; 
un plácido sol iluminó la tersa superficie azul del océano.
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