
TRADICIONES

Cada vez que miro la batea mexicana, policromada y 
circular que cuelga en la pared, recuerdo la infancia y la 
evoco desde una cuna. Qué hubiera ocurrido si aquellos 
antepasados maternos no hubiesen emigrado a México a 
finales del siglo xix. Si aquella plata no hubiese recalado en 
los modestos parajes de Junonia, qué otro destino hubieran 
tenido las casas coloniales de Carballo y Sotero que 
adquirieron. Tíos abuelos que recorrieron a caballo muchos 
kilómetros de Yucatán y cuyos relatos quedaron indemnes 
en memorias prietas, en burlescas interpretaciones por su 
cercanía al irracionalismo, y al mágico mundo olmeca, 
tolteca, tarahumara o nahuatl. Según Breton, México era el 
país surrealista por excelencia, él y Benjamín Peret también 
bautizarían a Tenerife como la isla surrealista. Sin embargo, 
o al propio tiempo, otros vienen afirmando que la tal forma 
surrealista es inherente a tales territorios.

Quién sabe si por todo ello en las canciones de infancia 
destacaba una que muy pronto y aun sin uso de razón, canté 
en el patio del colegio. Era el corrido de Juan 
Charrasqueado, que cuando iba diciendo “soy buen gallo, 
una bala atravesó su corazón”. Aparece así un México 
musical y “mitológico”, de héroes, antihéroes, revoluciones 
y leyendas de amores y muertes, que aún se mantiene en 
variados formatos y que ha merecido interesantes estudios en 
Canarias que lo asimilan y ensamblan desde una prospectiva 
folklórica, como un préstamo cultural que ha permitido al 
pueblo Canario expresar sus sentires e indagar en sus 
sentimientos vitales y sociales vicisitudes. Juan Sintierra, El 
Rey, La calandria y el gorrioncillo, Me he de comer esa 
tuna... Me comentaba recientemente el narrador grancanario 
Víctor Ramírez que había sido invitado a cantar con otros 
artistas de talla mexicanos en varios escenarios de relieve, 
experimentando una emoción incalculable y una 
sorprendente catarsis. Sabemos que en Canarias existen las 
colecciones más completas de todos estos géneros y artistas: 
Javier Solís, Jorge Negrete... Quién no recuerda terminar una 
fiesta cantando Guadalajara en un llano o Si Adelita se fuera 
con otro o Cucurrucucú paloma... Aun sin salir del espectro 
de la música y entrando en el territorio de la plástica, es bien 
sabido que el indigenismo canario, el movimiento pictórico 
de mayor impacto durante la Segunda República ―cuyo 
presidente, el canario Juan Negrín, se exilió en las benditas 
tierras que tantos refugiados acogieron― es deudor y 
admirador del muralismo mexicano.

En un interesante encuentro de escritores canarios celebrado 
en la isla de La Gomera en 1992, se dieron cita al menos tres 
ponencias en las que México ocupaba un preeminente lugar: 

El surrealismo y el México mítico, de Isabel Castell, retoma 
las célebres y frondosas visitas de Antonin Artaud y 
Benjamín Peret a México, por lo que concluye: “En aire 
mexicano fluye como un torrente, toda la historia, toda la 
poesía de una tierra que simboliza como ninguna otra, la idea 
de la belleza convulsiva perseguida desde siempre por el 
surrealismo.” Y, junto a ella, muchas otras: la de la imagen 
lautreamontiana, la de la magia y los mitos, la de la 
revolución social. La historia de México y la historia del 
surrealismo aparecen, así, ensambladas en una misma palabra 
fundacional... También recoge las palabras de Artaud: “Yo no 
quería entrar cuando fui al peyote en un mundo nuevo, sino 
salir de un mundo falso.” Ideas refrendadas también por 
Flores: Antonin Artaud expresa que “Toda verdadera cultura 
se apoya en la raza y en la sangre. La sangre india de México 
guarda un antiguo secreto de raza, y antes de que la raza se 
pierda, pienso que hay que reclamarle la fuerza de ese 
antiguo secreto.” Según el estudio de Enrique Flores, Artaud 
llegó a México con la intención de reclamar la fuerza de ese 
antiguo secreto que surge con el sacrificio, y en su segunda 
conferencia apela a la supuesta idolatría de los paganos que 
creían en sus sueños, en el valor de significación de sus 
sueños y no en las formas soñadas. Los antiguos así lo 
presentían buscando con todas sus energías el modo de 
permanecer en contacto con la fuga de esas fuerzas, para 
concluir que Artaud no fue a México a estudiar el sacrificio, 
sino a adentrarse en sus signos y a someterse a su violencia.

De Pedro Páramo a Fetasa, por Agustín Díaz Pacheco, trata 
de entrelazar las figuras de Juan Rulfo e Isaac de Vega, “uno 
y otro son exponentes de que la cultura (la literatura más 
concretamente), es universal por irradiación, pero nacional 
por origen. Sus transgresiones admiten que la misma 
literatura pueda jugar el papel de descubridora de otras 
realidades sin abdicar de la realidad en la que ella misma está 
inmersa, un universo encerrado tras las gruesas puertas que la 
tiranía impone a golpe de costumbre con sus hipócritas 
cancerberos... y referencias a la brujería yaqui, al espíritu de 
mezcalito y a los botones de peyote, en el texto que expuse: 
Algunos casos de brujería isleña en Cuba y Puerto Rico.”

Sirva todo lo anterior para concluir que el presente estudio y 
la divulgación del mapa poético mexicano que nos ocupa, 
nos trae ineludibles resonancias comunes: búsqueda de 
identidad, necesidad de estudio de la literatura del pasado y 
análisis de relaciones de nuestras expresiones literarias con 
Latinoamérica, Europa, África... Y como curiosidad, en el 
apéndice de recomendaciones del citado encuentro de 
escritores se cita que: “Se ha pensado en crear una entidad 
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editorial... al estilo del Fondo de Cultura Económica de 
México”, así como la ineludible necesidad “de llevar 
nuestra literatura a todos los centros educativos de las islas.”

En un ensayo que considera la poesía canaria de los 80, del 
académico Rafael Fernández, publicado en La Gaceta de 
Canarias en enero de 1990, se corrobora que se produce en 
este tiempo de transición una poesía de ruptura, también de 
pastiche y una retórica del silencio, y que es entonces 
cuando se inicia un proceso de refundación del espacio 
mítico y vivencial reconstruido con la palabra y el silencio. 
Por ello algunas características definitorias de esta etapa 
vendrán signadas, según Fernández, por francotiradores que 
provienen de los años 70, y que practican una escritura 
simbólica de raíz netamente insular y de compromiso con un 
tiempo y espacio socio-histórico canario, herencia de las 
vanguardias históricas y que tendrá de tradición y objeto la 
imagen como indagación, o como discurso irónico, coloquial 
y lúdico. A pesar de la falta de homogeneidad en estos 
poetas insulares, se observará en ellos la fisicidad íntima de 
lo vivido, la soledad serenamente atemperada, el diálogo 
fabulado con los clásicos, la huella de la destrucción, lo 
diatríbico. La isla como ámbito de redefinición constante del 
discurso poético, como forma de diálogo del ser insular. No 
olvidemos, con objeto de advertir una tenue comparación, 
que los puntos cardinales de la poesía canaria han sido 
determinados en intimismo, aislamiento, sentimiento del 
mar, cosmopolitismo y universalidad, rasgos todos ellos que 
hemos encontrado sin dificultad en los poetas mexicanos 
nacidos entre los años 60 y los 80, por ser los que aquí nos 
interesan. La poesía mexicana que conocemos en esta orilla 
tiene mucho de Octavio Paz, pero como sabemos, antes hubo 
mucho de ultraísmo, de surrealismo, de estridentismo, una 
desintegración simultánea de la poesía, según refiere el 
trabajo de German Bleiger y su equipo de colaboradores. Se 
cita el año 10 del pasado siglo como fecha cercana a la 
fundación del Ateneo de la Juventud, con nombres como 
Vasconcelos, Guzmán, Reyes o el dominicano Henríquez 
Ureña y tendencias modernistas de ruptura. Más tarde 
aparecen los gongorinos, los poetas sociales y la poesía de 
inspiración popular. La mujer estará muy presente en los 
nombres de Margarita Paz o Guadalupe Amor. Intimismo, 
amor a la tierra. Recuperación de la literatura nahuatl 
parecieron imprescindibles para abarcar todo el fenómeno de 
la creación entre las raíces prehispánicas y el mundo actual.

Por todo ello es fácil concluir que el conocimiento en 
Canarias de la literatura y el arte mexicano, en general es 
amplio. Sobre la narrativa de Fuentes, en un ensayo de la 
revista canaria Fetasa, Christopher Domínguez concluye: 
“Ignoramos si el mitófago acabará siendo devorado 
totalmente por sus mitos, pero éstos siguen allí, 
deslumbrantes, en la bóveda espiritual de México. Esta es la 
grandeza y la miseria de la obra de Carlos Fuentes.” El cine 
desde Buñuel, la poesía y el ensayo de Octavio Paz, la 
música popular antes citada, el mariachi o el rock mexicano, 

los frescos de Diego Rivera o la pintura de Frida Kahlo, han 
dejado una huella indeleble no sólo en las islas sino en todo 
el mundo, por lo que es necesario encontrar en la nueva 
poesía mexicana el nexo de universalidad que nos une, la 
ultramodernidad que nos significa, pero también la 
ancestralidad que evocamos de una identidad raigal junto a 
fenómenos que nos enfrentan a la globalización, a la 
violencia, la emigración, unidos como estamos por la 
corriente del Golfo que nos conecta a través del océano.

El maestro de poetas, José Lezama Lima, se acerca a la 
poesía mexicana del siglo xvii ocupándose de Luis de 
Sandoval y Zapata, quien educado en la tradición literaria 
de los jesuitas del Virreinato, refleja en su poesía el forcejeo 
conceptualista y el verbo goloso, caracteres que aún hoy se 
revelan en los nuevos. Y continúa Lezama: “Refugiado 
Sandoval en el ambiente aromoso de una plantación de café, 
iba quemando también sus versos en ámbar líquido y en 
espiral de conceptos inmóviles, hechos para el escamoteo y 
la delicia táctil (...) contemplando con desgano cómo los 
indios salidos de las fábricas trabajosas, descansan 
martillando la plata, afilando plumas o se tiñen los senos 
con delicadas tinturas.”

Quisiera concluir con estas dos citas acerca de la importancia 
de lo simbólico y también del universo mágico que nos 
envuelve. Lezama: “Si una poesía de alguno de los nuestros 
alcanzase tal tejido que mostrase en su esbeltez una realidad 
aun intocada, aunque deseosa de su encarnación, por tal 
motivo cobraría su tiempo histórico, recogeríamos claridades 
y agudezas que despertarían advertencias fieles. Pues el 
remolino de una imagen encarna al dominar la materia que se 
configura en símbolo.” También Paz incide en su prólogo a la 
obra Las Enseñanzas de Don Juan en que: “Todos vimos 
alguna vez el mundo con esa mirada “anterior” pero hemos 
perdido el secreto. Perdimos el poder que une al que mira con 
aquello que mira. La antropología llevó a Castaneda a la 
hechicería y ésta a la visión unitaria del mundo: a la 
contemplación de la “otredad” en el mundo de todos los días. 
Los brujos no le enseñaron el secreto de la inmortalidad ni le 
dieron la receta de la dicha eterna: le devolvieron la vista.”

Para mí que estos poetas mexicanos de última generación se 
afanan en construir el símbolo y como brujos del lenguaje 
poético, hacérnoslo ver con inusitada claridad.
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