DEMOCRACIA Y DISTOPIAS
EN TIEMPOS DE CONSPIRACIONES

Eloy Fisher

Hay un tipo en Tokio a quien contratan por hacer nada. No
es tan sencillo. Debe estar presente, atento y serio en
situaciones no sexuales. Se anuncia a si mismo como un
individuo que “come, bebe y da retroalimentacion simple
pero no hace nada mas”. Valida elecciones de sus
acompafantes, les ofrece apoyo moral para ir a tiendas de
juguetes para adultos, escucha sus opiniones sobre la vida
y el amor, y si lo amerita, hasta ofrece opiniones
superficiales. Ha recibido mas de tres mil solicitudes desde
2018 y elogios entusiastas de sus 270 mil seguidores en
Twitter.

Lejos de este amable oyente, en otra esquina del mundo,
en Kazajstan, la infame tierra de Borat, un fisicoculturista
el afio pasado se cas6 con su muiieca-robot, etiquetando su
cuenta de Instagram bajo #ideal relationship. Es mas,
nuestro corpulento recién casado incluso se atrevio a
opinar, sin alburear, que “las parejas deben hablar menos y
conectar mas.” Alegremente admitid a sus seguidores que
solo pensar en la noticia de su matrimonio con Margo, la
esposa que no tardaria en romper, era excitante, incluso
“mucho mas que el sexo.”

Un cinico diria que ambas historias son excentricidades. No
lo son, porque en mi esquina del mundo, el responsable de
un escandalo que cambid la politica fiscal internacional,
escandalo que arrastr6 su nombre y figura de las cimas mas
enrarecidas de la élite global a la humillacion mas infame,
ahora pasa su tiempo en Twitter predicando el evangelio de
QAnon, la alocada teoria de conspiracion que se propone
desenmascarar a un poderoso aquelarre mundial de
peddfilos satanistas. Y en su tiempo libre, aconseja, a quien
tenga la paciencia, sobre los peligros mortales y superlativos
que acechan en las inocuas vacunas contra el Covid-19.

Confieso que me intriga saber como Ramon Fonseca Mora,
causante de los mal-llamados Panama Papers e instigador
de ese otro escandalo complice, el de la brasilefia
Odebrecht, sobrellevo la apostasia y la traicion de esa élite
que aun brinda en Davos. No mucho antes, esas mismas
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¢lites fueron sus clientes. Sin embargo, su caso es, quizas,
el ejemplo mas dramatico de la reciente y potente
seduccién de usar fantasias para limar el cruel filo de una
realidad insoportable, un analgésico para la lepra del
escarnio publico.

Es un serio problema que exista un delicado hilo entre
estas tres historias. Marc Andreesen, uno de los titanes del
Gran Tech que algunos de QAnon consideran como parte
de esa macabra red, hace algun tiempo explicé que muchas
de estas fantasias eran provocadas por la falta de
privilegios de usuario de las mayorias ante sus respectivos
entornos. Lenguaje algo rebuscado en programacion para
decir que tales privilegios son, a grandes rasgos, leer (o
meramente usar) y escribir (ie. cambiar) el algoritmo de las
aplicaciones. En esta modernidad cada vez maés tardia, es
cada vez mas apta la metafora que considera nuestra vida
una simulacion. Dan fe de esa vida que pasamos cada
minuto frente a estas pantallas. En Twitter, en Instagram,
en TikTok, estas pantallas son como el retrato de Dorian
Grey, que ocultan lo macabro de ver el tiempo volar sin
estelas. Asi, ese hilo comun es la democratizacion de las
mentiras sin consecuencias, como sombras detras de
pasiones exageradas que desbordan en esas mismas
plataformas numerosos grupos exiliados del sentido
comun: Incels, neo-nazis, antifa, QAnon, misandristas,
misoginos. Exabruptos decorados entre filtros que, si son
exitosos, a veces ofrecen algo de pena ajena. Lo que Guy
Debord llam6 la “sociedad del espectaculo™ es ese
schadenfreude que hace popular al Gran Tech cuando nos
transforma en meros espectadores, sin privilegios, de
nuestros simulacros de vida. Ni siquiera controlamos
nuestras opiniones, a la merced de algoritmos opacos que
nos conocen mejor que nuestros familiares.

Ante tamafia desigualdad de poderes, ante semejante
escasez de privilegios, multitudes de apostatas y
desadaptados crearon mundos virtuales con fantasias
materiales, tan palpables como un amigo de alquiler y una
amante de plastico, con las mismas pretensiones virales de
conspiraciones, como aquella suscrita por la firma
Mossack y Fonseca, y que ahora adquiere un tamiz
redentor y milenario en QAnon. Todo esto tiene
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consecuencias para una democracia cuya torpeza social,
congénita al debate franco, no es rival para nuestras infulas
de grandeza, de sentirnos especiales por creer verdades
absurdas. Todos estamos en peligro.

Arthur C. Clarke recordaba lo dificil de distinguir la magia
de una tecnologia lo suficientemente avanzada. Lo mismo
aplica a las creencias. Si no creemos en la l6gica mas
basica, las neurosis que provocaron las religiones de
antafio ahora son indistinguibles del cientificismo que usan
charlatanes y cientificos para demostrar autoridad. En un
mundo donde la tecnologia es una palanca, también es un
dogal para flotar encima de la realidad. Hicimos de la
mentira un juego sutil y omnipresente, tan ubicuo como las
redes sociales que esta terna de personajes utiliza para
propositos terapéuticos. Y en este mundo, tener la fuerza
mental que nos merece ese de omnibus dubitandum
preferido por Marx y que constituye el pilar del
pensamiento critico, es la verdadera apostasia.

Hemos puesto en duda si la democracia sobrevivird a la
debacle tecnologica. En La Republica, Socrates advertia
que la tirania no es sino el gobierno de quien vive preso de
sus fracasos mas primitivos. Sin distancia del eros, su
tirania sobre el lider se convierte en nuestra tirania. Tal
formulacion seria curiosa y solo eso, si no fuera por lo que
Joan Didion etiqueté como dreampolitik, el uso de la
fantasia para generar expectativas politicas reales. Al
invertir la maxima de Sécrates, las maravillas de la
tecnologia convirtieron el atavismo de un niimero cada vez
mayor de personas en el tirano de las multitudes.

Las conspiraciones calzan con el doble discurso ideologico
de lideres que se apresuran a enlatarlas en programas
politicos, para acoger proyectos personalistas que venden
esperanza sin producirla. Como todo lo que se vende corto
en el mercado, aumenta el ciclo de la ansiedad y la burbuja
de tales mentiras, con el peligro que tales mentiras son mas
intimas. Ese eros ahora te habla al oido, te busca, te
twittea. Su ubicuidad en las redes sociales nos convida al
anonimato, donde las conversaciones adquieren la calidad
de confesion y donde el ciudadano “practica estrategias de
sobrevivencia narcisista como emancipacion”,? como diria
Christopher Lasch. Esta es una época de corrupcion sin
paralelo, pero tampoco sin referente ni sujeto histérico. De
victorias electorales pirricas, cuya legitimidad esta raspada
en margenes decimales y no en amplios acuerdos
nacionales. Un supuesto intelectual como lo es Vargas
Llosa se queja de un posible fraude en el Pert. Sin
embargo, la queja legitima es porque las clases politicas
insisten en estas pataletas que impiden una negociacion

2 Christopher Lasch, The Culture of Narcissism: America Life in an Age of Diminishing
Expectations. WW Norton, 1979.

sincera y prefieren jugarse el destino de millones con la
misma precision en bips (o milésimas de puntos) que
tienen las tasas de interés y de cambio. Bajo estas
circunstancias, el dreampolitik transforma las mentiras en
un espejismo supuestamente populista cuando hacemos del
ejercicio democratico, otro simulacro. Por eso no debe
extrafiarnos que la realidad se sienta como una
simulacion... como una mentira.

Hagamos un ejercicio critico: El mejor laboratorio para
estudiar esas mentiras que flotan allende de nuestra
realidad y sus fracasos colectivos son las distopias. Orwell,
Atwood, Zamyatin y Huxley dibujaron mapas de nuestras
ansiedades sin atribuirse la etiqueta de pesadillas, como los
primeros mapas del Nuevo Mundo, también mal
bautizados con el nombre de un cartdégrafo medio
embustero. Son lo real, pero con otros nombres.

Quizas la mas corta de esta arqueologia sobre las mentiras
es la fantastica historia de Omelas, donde Ursula Le Guin
explica como la falta de conciencia provoca sin fanfarria
escenarios distopicos. En esa hermosa ciudad, la gente vive
feliz y no tiene esclavitud, clero o soldadesca. No son
necesarias. Mas tarde descubrimos que la fuente de tan
abundante felicidad es un nifio, pequefo, descuidado,
desnutrido y cubierto de llagas que pernocta en sus propias
heces. Los habitantes de Omelas son complices de ese
crimen, saben que el nifio esta ahi, escondido en un
elegante edificio. “Todos saben que tiene que estar ahi.
Algunos entienden por qué, otros no, pero todos entienden
que la alegria, la belleza de su ciudad, la ternura de sus
amistades, la salud de sus hijos, la sabiduria de sus eruditos,
la habilidad de sus creadores, incluso la abundancia de su
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cosecha y el buen clima de sus cielos, dependen
enteramente de la abominable miseria de este nifio.””

Esta es la mentira fundacional e insoportable. En La
Republica, es la mentira noble que esconde los cimientos
de todo nuestro simulacro de felicidad. En contra de tales
estrategias de decepcion, Marx elucid6 toda una teoria que
explico tales epifenomenos como falsos imaginarios
colectivos, como cuentos a superar. No obstante, todavia no
sabemos como superar estos cuentos mas alla de la filosa
literalidad del poder, “que aparta de su presencia a las
cabras y mantiene a su lado a las ovejas”, como dice la
parabola en Mateo, y que también eludi6 a Jests cuando
reconocid que su palabra no vino a traernos paz sino
espada. Tras siglos de guerras religiosas, otra literalidad, la
de la razén, desplazo a la fe, pero igual desangré a la
[lustracion en un ciclo interminable de revoluciones, purgas
y destierros. Y en esta posmodernidad, también desgarrara
a QAnon en una literalidad caricaturesca que propone
castigos apocalipticos por la existencia de nifios
desamparados en sotanos palaciegos, ya sean reales... o no.

v

No es de extrafiar que el gran Roberto Bolafio fuera un
lector de literatura distopica y de ciencia ficcion. En
contraste con el pensamiento insensato de las teorias de
conspiracion, Bolafio reconocio el potencial del género de
la ciencia ficcion para descubrir un linaje intelectual oculto
a la realidad, algo que hizo propio en sus libros mas
conocidos, como Los Detectives Salvajes y 2666. En su
novela, El Espiritu de la Ciencia Ficcion, su personaje
escribe dos cartas a la mismisima Ursula Le Guin. La
primera es dramatica: “;Qué podremos hacer... cuando
nos llegue la hora? ;Es nuestra aplastante mayoria nuestra
arma? ;Es nuestra implacabilidad nuestra arma? ;Qué se
nos dard y que debemos tomar para resistir y vencer? /A
quién deberemos besar para que despierte y deshaga el
hechizo?” 4

Quizas al releerla, su grandilocuencia le parecid insolente.
Nunca remiti6 la nota. En su segunda carta, la que si envio,
describié mundanamente el paso de las horas, con la
ominosa advertencia que, con cada dia, “los suefios son
menos pacificos”.’ Quizas entendio, ya menos dopado, que
tomar una posicion contra los espejismos, contra esas
mentiras fundacionales que se arropan en las mayorias, no
es un impulso grandilocuente ni heroico. Hay que
despertarse de esa implacabilidad, de esa literalidad
implicita en las teorias totalizantes y en las conspiraciones.
Hay que hacer una busqueda humilde y personal del mal:

3 Ursula Le Guin, The Ones Who Walk from Omelas. New Dimensions Press, 1973.
4 Roberto Bolafio, E! Espiritu de la Ciencia-Ficcién. EpubLibre, 2016.
5 [dem.
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Lei que uno de cada diez estadounidenses ha sofiado
alguna vez con misiles nucleares cruzando un cielo
estrellado. Tal vez sean mas, tal vez muchos prefieran
olvidar las pesadillas de la noche anterior. En
Latinoamérica, el suefo, me temo, esta en relacion con
otros demonios... Pero la pesadilla dominante es otra
que los encuestados olvidan con las primeras luces del
alba o con los primeros aullidos... Todos, sin excepcion,
responden que por lo menos una vez en su vida han
sufrido la Pesadilla Clave, pero nadie la recuerda.®

Todos sabemos qué es esa Pesadilla Clave. Es nuestra
complicidad en la mentira. Es la normalizacion de lo
distopico, la quinta columna en la construccion de ese
edificio alrededor del nifio inerme e indefenso. Debajo del
epifenomeno, la mayoria de las actividades economicas a
nivel mundial se encuentran bajo férreo control
monopdlico, tal como detalla Jonathan Tepper en su libro,
El Mito de la Competencia: Telecomunicaciones, aves de
corral, navegadores de Internet, semillas, leche, anteojos,
bancos, ferrocarriles, sistemas operativos, seguros
médicos, cerveza, funerarias, teléfonos moéviles, todo bajo
el control de unos pocos agentes de mercado. Este
autoritarismo también campea en lo politico: Abunda el
oportunismo en la polarizaciéon mojigata, en la
administracion del conflicto y en la satanizacion del
dialogo sincero.

Como Bolafio, debemos abstenernos de sufrir
tranquilamente la pesadilla. Es hora de recordar y retomar
el control de nuestros suefos, de no caer en las mismas
fantasias faciles. Recordar implica reconocer que existen
mentiras por superar, pero que la literalidad del poder no
es la unica opcidn. No tenemos que pedir justicia por
conducto del apocalipsis. Y eso requiere valentia porque es
negarse a la tentacion de una ilusion heroica. Como
escribio Walt Whitman, respecto a la serenidad majestuosa
de sobreponerse a los retos del futuro, que veia en el rostro
de otro nifo:

Un nifio preguntd ;qué es la hierba? trayéndomela con
las manos llenas;

(Como podria responderle al nifio? No s¢ qué es mas
que €l.

Supongo que debe ser la bandera de mi disposicion,
con una tela verde de esperanza tejida.

O supongo que es el pafiuelo del Sefior,

Un obsequio perfumado y un recordatorio que dejé caer
deliberadamente,

Llevando de alguna manera el nombre del duefio en las
esquinas,

para que podamos ver y comentar, y decir ;De quién?
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O supongo que la hierba es en si misma un nifio, el
bebé producido por la vegetacion.

O supongo que es un jeroglifico uniforme,

Y significa, brotando por igual en zonas amplias y
zonas estrechas,

Creciendo entre los negros como entre los blancos,
...les doy lo mismo, los recibo a todos por igual.

Y ahora me parece el hermoso cabello sin cortar de las
tumbas.’

De acuerdo a Mark Edmudson, estas palabras evocan “lo que
significa ser un hombre o una mujer en democracia en su
maxima expresion”.® Un acto de crecimiento en la diferencia,
que continua incluso después de morir al legar el “hermoso
cabello sin cortar de las tumbas™ ante las interrogantes del
futuro. Es la gloria monotona de luchar para recordar que
esas mentiras, de esos suefios apocalipticos, pueden
derrotarse, como reconocié Bolafio en su segunda carta a Le
Guin. Es la posicion personal que tomamos contra esa
impaciencia grandilocuente que nos invalida el criterio, y nos
invita a la pereza y a la terquedad intelectual.

En sus escritos politicos, Whitman propuso que la
democracia generaba una forma de expresion genuina para
respirar. “El propdsito de la democracia”, razono, “es, a
través de muchas transmigraciones, y en medio de un
sinfin de ridiculizaciones, argumentos y fracasos aparentes,
ilustrar, a toda costa, esta doctrina o teoria que la persona,
debidamente entrenada en la mas sensata, mas elevada
libertad, puede y debe convertirse en una ley, y una serie
de leyes, en si misma, que rodean y proporcionan... el
control personal para con todas sus relaciones, con los
demas y con el Estado”.® Democracia es superar el fracaso
y convertirnos en ejemplos mundanos de accion.

Conceptos bonitos y poéticos, pero ;cémo podemos
aprehender estas ideas cuando la expresion de la
democracia posmoderna es menos Hojas de Hierba y mas
TikTok? A pesar de su sensibilidad, después de la Guerra
Civil Whitman vio innumerables muertes y miserias.
Incansable, fue valiente cuando reconocid “nada mas
grandioso que sea mejor ejercicio, mejor digestion, que
una prueba mas positiva del pasado, del resultado triunfal
de la humanidad, que una eleccion nacional... bien
disputada”. Nada de arrullar el espiritu politico con
mentiras terapéuticas. El tenia un compromiso muscular
con el conflicto, con ese de omnibus dubitandum. No hay
lugar para estar cansado o agotado después de un debate.
No. El compromiso libre desarma nuestra pereza
narcisista, solo el debate rompe con la mentira.

7 Walt Whitman, Leaves of Grass. Wikisource, 1855.

8 Mark Edmundson, Song of Ourselves: Walt Whitman and the Fight for Democracy.
Cambridge: Harvard University Press, 2021.

? Walt Whitman, Democratic Vistas. University of Virginia Press, 1877.

10 Christopher Hitchens, Cartas a un joven disidente. Editorial Anagrama, 2006.
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Christopher Hitchens tenia un amigo en Jerusalén que
ocasionalmente le decia, cuando enturbiaba la coyuntura
(como suele ocurrir con cierta regularidad en esa capital de
religiones), que “hay algunos signos alentadores de
polarizacion”.!® No hay nada frivolo inherente a esta
observacion; una vida larga y arriesgada lo ha persuadido
que s6lo un conflicto abierto de ideas y principios puede
producir claridad. El conflicto puede ser doloroso, pero la
solucion indolora no existe en ningin caso y el perseguirlo
conduce al doloroso resultado de la inconsciencia y la
inutilidad. Recordemos lo que dijo el amigo de Hitchens
como un mantra (incluso cuando el mismo Hitch frunciria
el cefio con disgusto por la metafora).

Democracia es luchar contra las distopias analgésicas y
libre de conflictos que mercadean publicamente sus
caracteristicas, de luchar sin vergiienza por la competencia
democratica, y contra la mentira y las instituciones
perezosas que buscan normalizar nuestros impulsos
grandilocuentes, de esas urgencias que eventualmente se
convierten en espejismos. Se trata de vivir peligrosamente
a contracorriente. Es pelear por el didlogo y los acuerdos,
“ese jeroglifico uniforme que brota por igual en zonas
amplias y zonas estrechas”, como describe Whitman. La
democracia se conserva al poner en practica este otro
ejemplo mundano de Hitchens, que tiene asidero en
nuestras pequefias decisiones: “Es posible que te ofrezcan
una razon obscura para aceptar una mentira o una verdad a
medias que sirva algiin propésito... Todo el mundo disefia
tacticas para superar esos momentos; trata de comportarte
como si no... fueran inevitables...”"!

En efecto, nunca lo seran. No necesitamos de mentiras
para sentirnos importantes, como quien compra los
servicios de un oyente o una muifieca de plastico. Debemos
abstenernos de ser parte de conspiraciones inventadas para
olvidar nuestra complicidad en conspiraciones reales. El
punto débil de toda mentira es que es dificil recordarlas, y
por eso no son inevitables. Y para eso esté la lucha en
democracia. £
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