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Estas obras son un tratado gráfico de las más profundas 
subjetividades en un entorno calado a la medida, en esta 
amada isla. La colonia y la colonialidad son virus que 
atacan en todos los tiempos a todos en la isla. La “neta” es 
que no está fácil. Entremos al Archivo de asombro 
cotidiano, de Martín García Rivera.

Martín García Rivera es un bracero del buril, de la gubia y 
de la punta seca. Es descendiente de toda una historia 
gloriosa de las artes gráficas en Puerto Rico. Sus grabados 
denotan un aprendizaje extraordinario con los artistas 
nacionales de la segunda mitad del siglo XX. Fueron 
muchos los renombrados y renombradas artistas de la 
gráfica puertorriqueña; sólo menciono algunos: Lorenzo 
Homar, José Alicea, José Rosa, Analida Burgos, Marcos 
Irrizary, María Emilia Somoza, Luisa Géigel, Carlos Raquel 
Rivera y Rafael Tufiño, entre otros. García Rivera es 
indómito en su faena de grabador y educador en la 
Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras. Lustró 
su oficio del buril y la punta seca en los talleres de esta 
institución y con maestros de Pratts Institute en Nueva York.

En diálogo con el artista se derrama en él un respeto 
henchido de mucha savia en su descendencia de grabador. 
Uno intuye inmediatamente que cada grabado que sale de 
las manos de García Rivera queda grabado en él. Es su 
archivo ancestral, heredado y aprendido de la monumental 
historia de la gráfica de Puerto Rico. Así, presenta en 
algunos de sus personajes la marca de una “S” para referirse 
a la procedencia de Sierra Leona, África. En este archivo de 
lo cotidiano, los tatuados no son sólo sus personajes, que 
aluden a los y las puertorriqueñas; también el tatuado es él, 
el artista. El linaje es ancestral conllevando en ello 
aprisionamiento, mascaradas, disimulo, escondites y 
voluptuosidades enclenques. Su exquisito y minucioso 
oficio de grabador lo ha honrado de sólidas y apreciables 
distinciones y reconocimientos. Martín García Rivera ha 
logrado premios importantes en lejanas tierras. En la década 
del noventa del siglo XX obtiene varios premios y 

reconocimientos: el primer premio en la Bienal del Grabado 
Latinoamericano y del Caribe de San Juan (1993); un 
premio de distinción en Rusia (1994); en España (1995) y en 
Italia, entre otros. En lo que va del siglo XXI ha obtenido 
importantísimos premios y reconocimientos en bienales y 
trienales: en Hawaii, en 2000; en Canadá, en 2009; en Rusia, 
en 2004 y en 2019; en Polonia, en 2013, 2014 y 2015, entre 
muchas más. Sobre esta serie nos invita García Rivera y nos 
dice en su “Declaratoria del artista”:

Archivo de asombro cotidiano es un conjunto de obras 
que he realizado desde el año 2013 en las técnicas del 
burilado y la punta seca en el proceso del grabado en 
intaglio. Utilizo como referencia lo real maravilloso 
propuesto en la literatura caribeña y latinoamericana, el 
gesto del movimiento expresionista europeo y lo 
mágico espiritual que es parte de mi herencia cultural 
en la diáspora africana de América. Combino este 
caudal expresivo con mis pensamientos y emociones en 
la creación de metáforas visuales que van del arte a la 
vida; de la vida al arte.1

Si bien el desarrollo técnico del oficio del grabador nos 
vino de Europa, en siglos anteriores, con la llegada de éste 
a las Antillas encontramos en Martín que la gráfica fluye, 
se conjuga y exprime todo el caudal latinoamericano, 
antillano y afrodescendiente que lo hace poderoso. 
Pareciera que existe una genealogía entre el oficio de sus 
antecesores grabadores y aquellos ejercidos por los 
trabajadores gráficos de los siglos XIX y XX en Puerto 
Rico: la tipografía, la litografía y otros oficios aledaños.

Podríamos pensar en una sinergia rabiosa en la que como 
antillano-puertorriqueño, García Rivera comparte el 
sufrimiento causado por el colonialismo y desde el grabado 
(medio traído tardíamente a Puerto Rico en nuestra primera 
colonización) construye figuras que violentan los esquemas 
y estereotipos. El medio seduce al artista para cuestionar 
ese asombro de lo cotidiano, y con la mano zurda entreteje 

1 Léase la Declaratoria del Artista por Martín García Rivera en la exhibición Archivo de 
asombro cotidiano en la Galería Francisco Oller, Facultad de Humanidades, Universidad 
de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras. 
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y construye telarañas enigmáticas en composiciones 
figurativas que crean un desconcertante universo con 
elevada semejanza a la realidad isleña.

Se vale de un lenguaje gráfico hipermoderno que desgarra y 
desconcierta. ¿Es que acaso y al final del día, lo diario se 
convierte en la suma del Archivo de asombro cotidiano que 
nos patea el buche y desalienta? Nos dice nuestro artista 
Martín García sobre este conjunto de obras (2013-2020):

Las imágenes humanas y formas que dibujo pueden 
considerarse metamorfosis grotescas, misteriosas o 
ideas que se mueven desde lo consciente a lo 
subconsciente. Establezco un juego libre de formas e 
ideas visuales que integran elementos de las culturas 
ancestrales pero distorsionadas y alineadas desde su 
origen. Son escenas y narraciones cual “teatro del 
absurdo”, en donde el tiempo, pasado, presente, el 
sueño y la realidad suceden simultáneamente. 2

Este pronunciamiento del artista sobre lo absurdo y lo 
histórico me provoca pensar sobre cuán descerebrado es el 
colonialismo y sus efectos en los cuerpos. Me hace pensar 
en los cuidados que hay que tener en torno a estos asuntos 
dentro de la colonia, sobre cuánto afecta y castiga a los 
colonizados, llevándonos a una profunda crisis clínica. Lo 
podemos observar con insistencia en las obras “Alquimia 
callejera”, “Amor a primera vista”, “Bajo su protección”, 
entre otras.

Martín García nos narra con sus buriles y puntas secas las 
interrelaciones cerradas y obscuras en que vivimos. En las 
que muchas veces el encierro es voluntario, en ocasiones 
mental y puede llegar a adoptarse como costumbre 
obligada. Los cuerpos se brutalizan y las líneas cercenan 
unos sujetos objetivados que bracean en la entelequia. Se 
van perdiendo e inutilizando algunas partes del cuerpo 
como los brazos y los pies. Los ojos en las cabezas se 
multiplican como bolitas de chicle en una cajita 
transparente. Ahí están: son personajes antiestéticos que se 
escapan de la idea de lo bello porque parecen más una 
radiografía de tantos traumas y dramas isleños. 
Envalentonados, y como si fuese dentro de un firme 
interrogatorio, los torsos cuelgan, flotan en un asfixiante 
espacio, a veces con una sola ventana tapiada por la luz 
que opaca la mirada. Criaturas-papas que asumen actitudes 
bestializadas dentro de una colonización perversa-intacta 
que no acepta movilidad, pero tampoco se mueve; sobre 
todo, cuando augura larga permanencia.

El preciosismo deja de encontrarse en sus obras para 
presentarnos figuras espantosas, monstruosas, altamente 
confrontacionales y de este modo darnos cuenta de la 

2 Ibid.

fascinación con lo cotidiano. Hasta la malcriada mirada 
nos desconcierta. Nos lleva a detenernos para divisar y 
encontrar esos seres internos que nos acompañan.

Estas series son una gran metáfora de la trayectoria 
histórica de la construcción y destrucción; del colonialismo 
y la esclavitud en toda su actualidad en Puerto Rico. En 
palabras del escritor de Camerún, Achille Mbembe, nos 
anclamos en “el devenir del negro en el mundo”. En otras 
palabras, según Mbembe, es ese momento en que la 
distinción entre el ser humano, la cosa y la mercancía 
tienden a borrarse y desaparecer, sin que nadie —negros, 
blancos, mujeres, hombres— puedan escapar a ello. Aquí 
quedan expresas unas herencias traumáticas de la 
dominación colonial y el Tratado Trasatlántico. Por ello 
Martín García nos representa como sujetos escindidos, 
entendido desde la multiplicidad de las facetas humanas. 
Se trata de la capacidad del colonizado de desdoblarse y 
negar su identidad que, ante la actitud dominante que le 
enajena, provoca un comportamiento cargado de continuos 
re-re-re-reinventarse en las identidades boricuas. Eso que 
llaman identidades se desarma y comienza a adquirir 
formas líquidas sin soporte en los nuevos tiempos. En este 
archivo encontramos una dialéctica poética plástica entre 
el trabajo, el valor, la esperanza, la creatividad, el blablablá 
y verse encerrado, cercenado e imposibilitado de cambiar 
lo no deseable. Martín García conmina a la libertad de las 
representaciones ante lo deformante del colonialismo. Para 
él, el imperativo primario es la des-colonización nuestra, 
de ustedes, aquellas, aquellos, es decir, nosotros.

Martín García Rivera se une desde el grabado al 
movimiento urbano, plástico, grafitero, musical, 
contestatario e irreverente de finales del siglo XX hasta el 
presente. Continúa el oficio de la denuncia en el grabado 
que tanto ha honrado a Puerto Rico en décadas pasadas. Su 
obra es herencia de sus maestros, de sus antecesores, de 
sus ancestras, de su entorno, de una espiritualidad 
afrocaribeña que no se deja seducir por las celebérrimas 
teorías y espiritualidades occidentalistas. La verdad es que 
no lo seduce. Se embarca en la cartografía del realismo 
maravilloso del siglo pasado y del presente. Nos azota en 
sus cubos o cuadrados para buscar la geometría de la 
re-visita a nuestra historia. ¿Cuánto hemos crecido, cuánto 
hemos caminado, cuánto hemos avanzado? ¿Dónde quedó 
el vacío del tiempo; en algún rincón de nuestra historia? 
Ahí, con una sola pata-mutilada, ahí estamos, 
enmascaradas y enmascarados, inmóviles, ciegos, sin 
brazos y pies, ¡quedaooos! Podría ser en el descanso de la 
conciencia, sin saber que jugamos al aniquilamiento de 
adentro y desde donde sobra la nada. Son familias y 
contrafamilias. Personajes que se repiten en otros espacios 
bajo otras atmósferas y que se vinculan entre sí. Desde el 
cuadrilátero del cuarto se afirman los voluptuosos cuerpos 
pesados y atrapados en una profunda situación de 
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conquista y colonización. En ellos se ven las más mórbidas 
formas de racismo, discriminación y desigualdades.

El lenguaje gráfico del esperpento que maneja Martín 
García en este archivo nos facilita la magnitud de la 
propuesta visual en tiempos de lockdown, en una isla en el 
mar Caribe. La serie Archivo de asombro cotidiano reúne 
obras que nos presagiaron horas intensas de confinamiento 
en el país-cuarto. El mundo ha empequeñecido, se ha 
contraído espacialmente. Hemos, de algún modo, tocado 
los límites físicos del planeta hasta el punto de que 
probablemente ningún rincón de la tierra sea desconocido 
o esté deshabitado.

El espacio de estas obras se encierra en una gama 
cromática mínima: el blanco y el negro, creando un 
ambiente entre dos o unos pocos. Es como si no hubiese 
escapatoria ni posibilidades. A su vez, pocas ventanas 
permiten que otros se asomen, pero siempre en vigilancia. 
Los de adentro se desdoblan, se triplican sus órganos 
confundidos en la unicidad del ser. La verdad es que en los 
últimos tiempos, todos y todas en la isla hemos estado 
construidos por ellos y ellas, por otros y otras y hasta por 
aquellos y aquellas. Y si hablamos del espacio, este es a la 
vez enrevesado, cerrado, es decir, absolutamente 
asfixiante, cada vez más cercano al intruso. Anímicamente, 
estos espacios se nos hacen sospechosos, angustiosos y 
dudosos. Las ventanas apenas se alcanzan y, en algún lugar 
de este archivo aparece la figura del ligón, como el que se 
asoma en el cuadro El velorio de Francisco Oller.

Estos trabajos son un reconocimiento a la inmensa herencia 
gráfica puertorriqueña, de un discípulo, que, gracias a todos 
ellos y ellas, sostiene un lenguaje gráfico urbano que incide 
y amarga. Son grandilocuentes metáforas plásticas que nos 
remiten a nuestra historia gráfico-plástica, con un profundo 
contenido de crítica político-social. Martín García expresa, 
in situ, un lugar cerrado, monocromático, que vincula por 

antonomasia figuras en un entorno netamente 
afrodescendiente. Esto se ve claro desde los objetos que 
acomoda en los recintos, como los instrumentos musicales y 
los objetos espirituales afrodescendientes que refieren a otra 
espiritualidad que no es la cristiana. Me refiero a las veces 
que en las escenas encontramos a Elegua. La espiritualidad 
afroantillana está muy viva en Puerto Rico, pero a su vez 
demonizada por las instituciones del poder. Martín García 
Rivera deconstruye verdades absolutas desde lo inmaterial, 
y reta a las espectadoras y espectadores a mirar el universo 
espiritual de las creencias que trajeron los seres humanos 
que llegaron forzados del continente africano a las recién 
llamadas Américas y el Caribe. En sus obras las formas 
dialogan con gesticulaciones que apelan a las divinidades 
orishas de las creencias de los puertorriqueños y las 
puertorriqueñas.

El buril y la punta seca en las manos del maestro García 
Rivera nos ayuda a entrelazar lo visible y lo invisible. 
Muchas veces, las poses desde la esfera espiritual infunden 
libertad y caminos a seguir, como es el caso de la presencia 
de Elegua. Para ello hay que conocer los contextos de sus 
ritos y sus significados. En su reverso existe la denuncia de 
esa mirada euro(ego)céntrica que apunta hacia el 
continente africano y a sus descendientes como algo 
caníbal y bárbaro, es decir, seres humanos-mercancía que 
viven en los márgenes de las desigualdades hoy en día. 
Martín García pormenoriza el reconstruir una memoria “de 
abajo”, sanadora y desvictimizadora, que pueda tener 
condiciones integradoras para un proyecto común 
puertorriqueño.

El maestro, el catedrático y el artista Martín García Rivera 
exhibe sus obras de arte con la afable intención de que la 
comunidad universitaria y toda nuestra gente las disfrute. 
Que desde el recogimiento se converse y conserve nuestra 
torre, asegurando la riqueza de las artes y su educación 
descolonizadora.

Zaramambiche Danguillere 
Performance, 2015. Punta seca
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