ESCRIBIR EN LA ERA DE INTERNET

Luis Eduardo Cortés Riera

El oficio solitario de escribir se ha modificado
profundamente y para siempre desde que aparece el
fantastico artilugio llamado internet, la tercera gran
revolucion de la comunicacion desde la palabra y la imprenta
de Gutenberg, segin afirma el semidlogo espafiol Ignacio
Ramonet. Estos dramaticos y profundos cambios los he
experimentado en carne viva a mis 68 afios y desde que
escribi para la prensa por vez primera en 1972. Movido por
el deseo de escribir y de tener a mi disposicion una fiable y
respetada fuente de conocimientos a la mano, adquiri con mi
primer sueldo de docente en educacion media, en 1977, la
afamada Enciclopedia Britdnica, la cual, oh dolor, ha sido
sustituida por la mucho mas agil y al instante actualizada
enciclopedia digital Wikipedia, portento del conocimiento
que nace el 20 de junio de 2003 en San Francisco, California.

La era digital, que profetiz6 de manera aguda el canadiense
Marshall Mc Luhan, ha permitido que Wikipedia tenga en
ella 56 millones de articulos en 321 idiomas, redactados en
conjunto por voluntarios de todo el mundo, lo que suma
mas de 2000 millones de ediciones y permite que cualquier
persona pueda sumarse al proyecto. El prefijo “Wiki” se
deriva de la lengua hawaiana que significa rapido, veloz.

En el afio 2014 redacté un ensayo sobre la psiquiatria
francesa y la literatura modernista de finales del siglo XIX
y comienzos del XX de los poetas Rubén Dario y
Leopoldo Lugones, y debo confesar que sin internet y sin
Wikipedia no habria logrado realizar este trabajo, con el
cual gané la Segunda Bienal Nacional de Literatura
Antonio Crespo Meléndez. En Wikipedia encontré con una
velocidad pasmosa datos inestimables de los médicos
psiquiatras Henry Baruk, Pierre Janet y Max Nordau, entre
otros. Lo hubiese logrado con mucha dificultad si hubiese
consultado a mi ya vieja (y no por ello menos querida)
Enciclopedia Britanica del afio 1976.

Conocidos escritores, como el afamado historiador
britanico Peter Burke, se han constituido en grandes
defensores del importante papel que hoy en dia juega la
Wikipedia, elogiando también sus controles de fiabilidad:

En los ultimos diez aflos mas o menos, tal vez un poco
menos, he comenzado a utilizar la Wikipedia,

especialmente para obtener una primera idea sobre un
determinado tema o area de interés y también por la
bibliografia. [...] Antes de reescribir alguna informacion
chequeo y compruebo la informacion que reproduzco.
Luego, cuando decido lo que quiero escribir o contar,
es cuando comienzo a hacer una investigacion en
mayor profundidad. Wikipedia es ideal para ver las
conexiones entre diferentes temas. En una enciclopedia
tradicional —sigue diciendo Burke—, se presentan por
separado y un articulo aparece junto a otro so6lo porque
comienza con la misma letra del alfabeto. Eso ya no
pasa con la Wikipedia. [...] Esencialmente, lo que me
gusta de Wikipedia son dos cosas. En primer lugar, que
estd en constante revision y actualizacion, de una
manera que una enciclopedia tradicional en papel nunca
podria hacer.

Hace unos afios muri6 uno de los mas grandes
historiadores ingleses, el marxista Eric Hobsbawm (1917-
2012); no hubo que esperar ni 24 horas y ya estaba puesta
la fecha de defuncion en Wikipedia. Para esta actualizacion
en la enciclopedia en papel tienes que esperar diez afios.
En segundo lugar, me gusta mucho lo que yo llamo las
advertencias de ayuda intelectual
(theintellectualhelpwarnings) que sefialan en el propio
articulo si éste es parcial o sesgado, si no tiene suficientes
fuentes, o hace falta una verificacion de citas, y otras
deficiencias. Nuevamente, eso no se puede hacer con una
enciclopedia tradicional impresa y los editores de
enciclopedias en papel deberian tomar ejemplo. Wikipedia
se diferencia de las enciclopedias en papel en que ademas
es mas voluminosa, estd disponible en mas idiomas y esta
sujeta a constante revision y reestructuracion, en contraste
con el desfase temporal que afecta a las ediciones de las
tradicionales, afirma Burke.

A quien escribe le sucede que cuando hay interrupcion
del servicio de internet me resisto sentarme a teclear, no
me salen ideas con fluidez, puesto que Wikipedia se ha
trasformado en una herramienta indispensable e
insustituible para el escritor. Antes debia levantarme de
mi asiento frente a la maquina de escribir mecanica
marca Olivetti, e ir a la busqueda en mi desordenada,
tradicional y polvorienta biblioteca una cita de un
determinado autor y por ello gastaba un tiempo muy
largo que me hacia retardar mucho la culminacién de los
ensayos y escritos.
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Y no solo ello, sino que también accedo a bibliografias,
que antes no tenia a mi alcance. Una de ellas fue el
extraordinario y filos6fico poema Primero suerio (1692) de
la poetisa novohispana del siglo XVII sor Juana Inés de la
Cruz. “Es una confesion, dice Octavio Paz de este poema,
que termina en un acto de fe: no en el saber sino en el afan
de saber.”

Pienso que con estas tecnologias de la informacion se
habria evitado el vicio de la procrastinacion o Complejo de
Penélope, que sufrieron en su momento grandes escritores:
Karl Marx se retarda en escribir su obra principal £/
Capital por mas de 30 afios y solo ve publicado el tomo
primero en 1867, pues los dos tomos restantes los edita tras
fatigoso trabajo su amigo Friedrich Engels, después de la
muerte de Marx en 1883.

Otro tanto no menos dramatico es el del escritor realista
francés Gustave Flaubert, quien era un fanatico y
compulsivo buscador de la “palabra justa” (le mot juste),
una preocupacion estética tras la cual agotaba largas
noches de insomnio para redactar su novela Madame
Bovary. Y qué decir de Fausto, la cual fue publicada por el
poeta y cientifico tudesco Johan Wolfgang Goethe en dos
partes, 1808 y 1832, monumento literario capital en lengua
germana que le lleva casi toda su larga existencia de 83
luengos afios escribir.

“Cuando Garcia Marquez escribia las paginas sobre la
peste del insomnio —escribe Alvaro Santana Acufia—,
llevaba casi veinte afios tratando de terminar esa novela
que se llamaria Cien afios de soledad. Habia intentado
hacerlo de mil maneras: por las noches después del trabajo
o durante sus vacaciones, cuando vivio en Paris,
Barranquilla y Caracas. En el otofio de 1965 descubrié que
esa novela so6lo podria escribirla si abandonaba su trabajo,
sus amistades y se aislaba en un cuartito para trabajar
desde la mafiana a la noche. Asi lo hizo”. De haber tenido
el Gabo internet en 1967 hubiese viajado digitalmente a
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ese pais mitico de Armenia, donde se dice que nacié el
mago que sabia del destino final de la familia Buendia, y
su encierro se habria abreviado de gran manera en la
blisqueda de informacion para escribir la que se ha llamado
la primera novela verdaderamente global (Gerald Martins),
y creo firmemente que esos 18 meses de encerrona del
Gabo se habrian reducido a la mitad de haber tenido en sus
manos una laptop y conexion con internet.

Pero hay quienes despotrican y atacan las nuevas
tecnologias, tal como lo hicieron los copistas a mano
cuando aparece la imprenta en el siglo XV. Existen
escritores muy prolificos y muy buenos que no acceden a
la tentacion de lo digital, como es el caso del Nobel de
Literatura (2010) Mario Vargas Llosa. El peruano arremete
duramente contra los jovenes que chatean porque “piensan
como mono”. Las reglas gramaticales han sido demolidas
por Facebook y twitter. Internet ha acabado con la
gramatica, afirma rotundamente el Nobel de Literatura
peruano. El autor de La ciudad y los perros, calificd de
“aterrador” el lenguaje que usan los jovenes en internet o
en los dispositivos moviles. “Si escribes asi, es que hablas
asi; si hablas asi, es que piensas asi, y si piensas asi, es que
piensas como un mono. Y eso me parece preocupante. Tal
vez la gente sea mas feliz si llega a ese estado. Quizas los
monos son mas felices que los seres humanos. Yo no lo
s¢”, sentencio el Nobel peruano, siempre a la busqueda de
figuracion. Ha defendido la legalizacion de la droga, rompe
con La Habana de Fidel, y le da tremendo puiietazo al
Gabo que lo deja noqueado.

Con todo, la era digital esta entre nosotros y apenas esta
comenzando, dice Ramonet. La Iucha de clases que vio
Marx en las humeantes fabricas de su siglo se ha
trasladado a la informacion, asienta el filosofo germano
Habermas. Se habla hogafio de la posverdad y de las
fakenews, y mientras redacto este ensayo se habla del
programador israeli Pegaso, que se ha estado usando para
hackear a periodistas en el mundo entero. Y que la
pequeiia y aislada nacion de Corea del Norte cuenta con el
mas sofisticado grupo de ciberguerreros, el temible Grupo
Lazaro, que hace la guerra al odiado capitalismo desde la
plataforma digital.

(]

Cosas veredes, Sancho.
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