ORGANZA

Maria Antonia Borroto

Mira que decirme que total, que cuando una esté vieja
ya no vale la pena taparse tanto. Al contrario, es cuando
mas hay que taparse. Los viejos deberiamos vestirnos
de negro cerrado desde el cuello hasta la punta de los
dedos, y con guantes. Claro, qué va a decir ella. Cuando
sea vieja no tendra nada qué lamentar: ahora, con
treinta afios, parece un carcamal. Bueno, no solo ella,
todas las mujeres de hoy en dia lucen feisimas. Y esos
cutis, Dios mio. Las pobres, sin buenas cremas. Y en
pantalones. A algunas, las canillas, eso les conviene.
Pero no me hagan creer que a los hombres les gusta
enamorar a una mujer que se pasa el santo dia en
pantalones. Debe ser el apuro con que viven, porque,
vaya, no puede ser que la belleza desaparezca asi como
asi. Las mujeres de hoy no sabrian como llevar medias,
ni tacones. Tacones si, pero medias no; saber como
combinar la ropa; como lucir elegantes y discretas a la
vez. Como yo, con aquel vestido de muselina de seda,
con flores también de encaje de muselina, puestas al
vuelo. Una perla en cada una... Aquella modista, como
se llamaba, ah, si, Aida, me lo hizo, copiado de un
catalogo americano, para una fiesta en el Liceo, o /era
en la Colonia Espafiola? Esta memoria... Era un vestido
bello, qué manos las de aquella sefiora. ;Qué sera de
ella? Seguro que se fue. También me hacia blusas de
hilo con aplicaciones de encaje de guipur, y las faldas
de cancan, todas de algodon, faya, escocesa... Con mis
zapatos corte salon o, en verano, sandalias, de tacon,
siempre de tacon. Las medias color carne, no las que
usan ahora, llenas de cuadritos y figuritas. ;Habria
medias asi entonces? Serian las de las mujeres de la
vida. Bueno, ahora todas parecen mujeres de la vida,
con esos escotes y esas medias horribles. Ninguna lleva
faja. jPor cuanto una mujer de su casa iba de tiendas
con una falda estrecha y sin faja! Salir sin faja era como
andar desnuda. Hasta corsés usaban muchas, puestos de
moda nuevamente por Dior. Qué tiempos... Aquella no
usa polvo. Ni siquiera parece médico. Bueno,
perdonémosla, ya no venden polvos Coty, ni Maja, ni
Conejito. A mi, realmente, me gustaban mucho los
productos Mirtha de Perales, una pobretona, es verdad,
pero un lince en los negocios. Pobretona al principio,
aunque después lleg6 a tener plata. Me parece estar
viendo sus mercancias en Fin de Siglo. A veces, por

38 _aeHriEleo



cambiar, yo compraba todos los productos Coty, la colonia
era ideal para el verano, muy fina. Ya nada es como antes.

Todo esta listo para la recepcion que por el santo de la
distinguida sefiorita Alicia Villarreal ha preparado su
familia. Los bouquets resultan de gran exclusividad pues,
salidos de las expertas manos de Papin Esparza, juegan
con las olas que sirven de telon de fondo. Elegantes damas,
miembros de lo mas selecto de nuestra sociedad, han
confirmado su presencia: sobresalen entre ellas las
hermosas Miriam de Cossio y Anita Elizalde, radiantes en
sus dieciocho primaveras.

—¢ Viste a la Vazquez?

—Si, el vestido es el mismo de la fiesta en el Casino.
—Te fijas en todo.

—No me digas que no lo notaste.

—A decir verdad, prefiero mirar las corbatas.

—Claro, como no puedes mirar mas adentro.

—No seas vulgar.

—Esta sidra no me gusta.

—Cada dia estds mas insoportable.

—Qué voy a decir si la sidra no me gusta?

—Parece que Raul no va a venir.

—Lo dices como si me importara. Mira, llego Joseito.
—¢ Anunciaran el compromiso?

—Lo dudo: €l esta con una... Ya sabes.

—Y qué?

—Coémo que y qué? Tu sabes como son los Villarreal.
Esa Alicia no es monja de milagro.

—Pero una cosa es lo que haga ella, y otra, su marido.
—Si se pone a escoger mucho... Ya no estd en edad de
andar pensandolo tanto... y con esa nariz. Ademas, esta
gente tiene mucho dinero y el tal Joseito es tremendo.
—No me parece mala persona. Yo creo que lo han
presionado. Su madre es peor. Una vieja bruja. Ademas,
Alicia solo es un afilo mayor que nosotras.

—Me exaspera tu ingenuidad.

—Mira, ¢l la llamo6. Ay, estoy tan nerviosa como si fuera
conmigo.

—iQué boba eres! Necesitas un novio. Asi dejaras de
mirar las corbatas.

—A la proxima vulgaridad te dejo sola.

—No es para tanto. Mira, la Géalvez trajo a su nuevo
fiancé.

—Fl parece molesto.

—¢Quién, el novio de la Galvez?

—No, chica. Joseito.

—Esté4 bueno ya, Anita. Déjalos, a fin de cuentas, ;qué nos
importa?

—iCorre, Alicia se desmayo!

La sefiorita Alicia Villarreal se recupera satisfactoriamente
del sincope que sufriera en la recepcion organizada por su
distinguida familia. Las sefioritas Miriam de Cossio y

Anita Elizalde, entrafiables amigas de la bella Alicia, la
visitan a menudo en demostracion del afecto que la joven,
ejemplo de caridad cristiana, despierta en lo mas selecto de
nuestra sociedad. Este diario ruega al Altisimo por el
pronto regreso de la joven dama, orgullo de nuestros
salones, a su acogedor hogar.

Estos hospitales no tienen ni la privacidad ni el olor de
antes. Y las enfermeras, con sus uniformes impecables.
Ahi va una, sin medias. Hoy es dia de visita. Antes, cuando
te visitaban, te traian flores o bombones. Ahora, si acaso,
te traen pizzas. Todo lo resuelven con pizzas. De la comida
italiana, no las lasafas, sino las pizzas. La crisis es asi. La
crisis, la crisis. Por eso envidio tanto a Vanessa, ella no
sabe de estas cosas. Es verdad que no sabe de fiestas, ni de
weekends en la playa, o las Navidades en La Florida. Por
eso mismo es feliz: no extrafia nada. ;Qué estara haciendo
ahora? Pobrecita, tan sola.

La sefiorita Alicia Villarreal, quien, gracias a Dios, se ha
recuperado satisfactoriamente de su repentina dolencia, ha
emprendido junto a su familia un viaje que los llevara a
preciosos sitios de Europa. Figuran en el itinerario Roma y
Venecia, ideales para los ensuefios de esta damisela, llena
de vida y juveniles deseos.

—A la solterona de la esquina le dio un infarto.

—No hables asi.

—¢Qué quieres que diga? Es vieja y solterona.

—La pobre, estd muy sola.

—Dicen que se mortifico porque le mataron un gato.
—¢Por un gato?

—Para esa vieja los gatos son mas importantes que los
seres humanos.

—Te dije que no la trataras asi. Se llama Alicia.

—Tiene un monton, y todos horribles. Menos una, una de
Angora, preciosa.

—Ella solo tiene una gata, esa que tu dices. Pero como es
muy buena, y los alimenta, los gatos la rondan.

—Rondan a la gata, a la tal Vanessa.

—A veces eres tan grosero.

—Ay, mami, los gatos no quieren a nadie. Si quiere estar
acompafiada mejor seria con un perro.

—Todo el mundo no es igual.

—Dicen que era gente de dinero, parte de la familia se fue
a vivir a Estados Unidos y los que se quedaron se fueron
muriendo. ;Por qué no se iria?

—A lo mejor ni ella misma lo sabe. Y ti, pareces una vieja
chismosa. Ademas, la familia no era tan grande como
dicen: ella, los padres, algunos tios y varias primas.

—Se lo of decir a Consuelo.

—Iria a verla al hospital?

—Creo que no.

—¢Qué tal si vamos nosotros?

—T apenas le has hablado en los meses que llevamos aqui.
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—No, pero, la pobre...

—¢Qué le vas a decir?

—Lo que se me ocurra, le preguntaré por su salud.

—S4, el tiempo, la novela... T no tienes de qué hablar con
ella.

—A lo mejor si, mijo.

—Conmigo no cuentes.

—Le llevamos unos dulcecitos, o pizza.

—iConmigo no cuentes!

—Esta bien, s6lo me pas6 por la mente. De todas formas,
el domingo quiero descansar. He tenido una semana...

Aquel viaje... Quién hubiera pensado que seria el ultimo,
Dios mio. Me parece verme: con mi vestido de organza
imprimeé, como decian los cronistas. Tenia unas florecitas
muy pequeiias y era vaporoso como todos los mios. La
modista me hizo un bolerito, de la misma tela, pero color
entero, que combinaba a la perfeccion. Quien hubiera
pensado que aquel seria el ultimo viaje. Todo se nos
deshizo entre las manos. Todo. Esa es la frase exacta. La
sensacion era asi, la del agua que se te escapa entre los
dedos. Como si hubiéramos sido pececitos, y nuestra vida
hubiera transcurrido en una pecera. Rota la pecera... (Y
ahora, Alicia? ;Qué es la vida ahora?

—Sefiora Alicia, sefiora Alicia, la inyeccion.

—¢ Cuantas faltan?

—Ya es la ultima.

—Tan pronto?

—S1, mi vieja. La vamos a extrafar. Recuerde guardarme
un gatico del proximo parto de Vanessa.
—Qué?

—Que se acuerde del gatico.

—Ah... si... El gatico. Yo todavia no estoy bien.
—El médico dice que si. Un plancito y pa la casa.
—Debieran aprovechar y revisarme bien.

—Ya la revisamos, y esta entera.
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—Me duelen las piernas. Y mira, casi no puedo mover el
cuello.

—Por estar tantos dias en cama.

—Lo de las piernas...

—Vamos, no se me acobarde, mi vieja. Daria cualquier
cosa por envejecer como usted.

—No sabes lo que dices.

—Y por haber sido como usted en su juventud. No me
negara que debid haber sido muy bonita y con tantas cosas
lindas como cuenta...

—No sabes lo que dices.

La sefiorita Alicia Villarreal estuvo entre las asistentes a la
velada que en nombre de la Junta de Beneficencia reuni6 a
lo mas granado de nuestra sociedad. Es la primera vez que
la joven aparece en publico tras su regreso de un viaje que,
ademas del itinerario previsto, incluyd Niza y Cannes.
Luce la muchacha espléndidos colores y una vitalidad
envidiable. Roguemos porque le sean perdurables los
benévolos influjos de la Vieja Europa. Ya la familia
anuncio la recepcion con la que, siempre en los primeros
dias de cada afio, agasajan a sus mas allegados y fieles
amigos. Asi, esta distinguida joven y sus padres recibiran
1959 con sanas expectativas y renovadas ilusiones. Z
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