PARPADOS TATUADOS

G B-G

Para Mabaeb

=iHas llegado! Al fin has llegado! —le dijo el aun
aprendiz de mistico a su mejor amigo, al tiempo que reia y
le daba un fuerte abrazo.

El joven apoyado en el marco de la puerta hizo eco de la
risa y replicé: —; Creias que me habia perdido? No. Tu
cabaifia estd en lo mas profundo del bosque, pero aqui
estoy.

Hacia meses que el aprendiz habia estado esperando a su
amigo, a quien habia invitado para que lo acompafiara en
la examinacion en la que demostraria sus conocimientos de
la orfebreria de lo intangible, ese momento tan importante
y para el cual se habia preparado por varios afos y con
tanto esfuerzo. Bajo la luz de la luna llena, sus habilidades
serian puestas a prueba.

Pronto se concretaria casi una década de estudios e
investigaciones; de reflexiones, silentes observaciones y
meditaciones; de contemplaciones, absorciones y moldeos.
En los ultimos meses habia repasado todo el conocimiento
adquirido, practicandolo una y otra vez hasta haber
quedado lo mas satisfecho posible. El era consciente de
que siempre podria moldear el barro etéreo de manera mas
fina y con absorciones mas detalladas. Contemplar un
mismo musgo por el resto de sus dias y no abarcar toda la
gama de detalles de su presencia en el mundo: cuando era
bafiado por el rocio matinal bajo una bruma de verano,
cuando la corteza del arbol sobre el que reposaba era
empapada por la lluvia, cuando interactuaba con el susurro
de un repentino viento, o la caricia de un rayo lunar...
Cuando lo observaba con alegria en su corazon, o con una
profunda melancolia. .. Siempre podria escuchar el trinar
de las aves con oidos nuevos, sentir el movimiento de sus
manos, brazos y cuerpo con silencios mas profundos, u
oler el perfume de la tierra y las frondas humedas con
pasos diferentes en senderos ain mas ignotos. Empero,
habia llegado el momento en el que ya no podia alargar
mas el perfeccionamiento de sus estudios y destrezas. Se
hacia imprescindible que se presentase ante los misticos
para mostrarles los resultados de sus largos afios de
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dedicacion a la alfareria de lo inefable. Ese consejo de
sabios escrutaria su dominio de todos los moldeos
conocidos por cualquier principiante de orfebre de lo
etéreo, aquellos para los que se requerian los estudios del
nivel del baculo, y, finalmente, aquellos logrados tan sélo
con los ojos cerrados y que eran del dominio de los
misticos mas avanzados en los arcanos de /a orfebreria de
lo etéreo. Tendria que mostrarles, ademas, aquella
modelacion que €l habia logrado inventar tras largos afos
de cavilaciones, experimentos y ejercicios en la amada
soledad del bosque. Sélo asi obtendria sus tatuajes sobre
los parpados.

Albas, amaneceres, dias, atardeceres, ocasos, crepusculos y
noches habian sido sus acompafantes en tanto él se
sentaba frente a su escritorio de madera de tejo, cubierto de
libros, pergaminos y sus interminables apuntes con dibujos
y anotaciones en los margenes de sus paginas. Horas y
horas bajo las enormes ramas de esos ancianos robles y
pinos habia pasado, mientras moldeaba la arcilla etérea
obtenida de las absorciones de los ritmos del viento, de la
danza de los rios, de los aullidos de los lobos. Varios de
€s0Ss ecos aun continuaban vivos.

El viajero —pese a haberse decantado por otra area del
saber— estaba al tanto de esto y de la importancia de la
ceremonia que tendria lugar tras unos cuantos dias. Se
quito las botas, dejandolas debajo de un banco de madera
cuidadosamente labrada colocado junto a la puerta.
Fatigado por el largo viaje, agradecio el tarro rebosante de
jugo de manzanas que el aprendiz le habia ofrecido con
una amplia sonrisa, al tiempo que lo invitaba a sentarse en
una mecedora frente a una chimenea de piedra. Mir6 a su
alrededor: el tipico escritorio de un escolar de /a alfareria
de lo etéreo, sobre el que descansaba el craneo hecho de
una pasta de &mbar que €l y otro amigo le habian regalado
hacia mas de tres décadas, unas delgadas escaleras que
llevaban a un segundo piso, una mesa servida, libreros
repletos de tomos, algunas pinturas y varias ventanas
amplias. En los rayos del ocaso que entraban por un par de
ellas y bafiaban la chimenea con su miel luminosa flotaban
en silencio un sinfin de motas de polvo.

El todavia aprendiz tom6 un tarro con agua caliente, se
sentod al lado de la mecedora sobre un tapete extendido
frente a la chimenea y call6. Ambos hombres



contemplaron la luz y las particulas de polvo bailando en
ese mar luminoso, que se difuminaba callada y
parsimoniosamente, hasta que el disco solar se escondid
detras de las copas de los inmensos arboles.

— ¢ Estas listo? —resond la voz del viajante.
—Si.

— Muéstrame el baculo y explicame bien qué es lo que
tengo que hacer. No quiero equivocarme.

—Si, no vaya a ser que termine como tus botas —soltd una
carcajada fuerte y calida que encontr6 eco en la voz de su
amigo, remembrando la ocasion en la que él habia venido a
visitarlo en invierno calzando unas botas de las tierras del
sur, las cuales se habia visto obligado a dejar de lado para
evitar que sus pies terminaran congelados. Algunos dias
después las habian encontrado deshechas en el jardin,
victimas de un mapache que habia entrado a la cabaia.

El joven que en un par de dias seria puesto a prueba se
levanto6 y extrajo un poco de barro intangible. Sobre su
mano parecia que el aire pulsara, fuera liquido y
ligeramente luminoso. Lo molde6 por unos segundos.
Unas dociles crepitaciones se dejaron oir y aparecio una
pequeiia flama. La arroj6 con suavidad hacia la chimenea y
en ésta florecié una multitud de llamas que chisporroteaban
de vez en vez, cual si se tratara de un fuego consumiendo
maderos, mas éstas danzaban solas en el aire a unos
cuantos centimetros del suelo. Volvid a extraer un poco
mas de resina inefable. Model6 ese pulsante aire liquido y
luminoso hasta que éste emitid suaves trinos, asi como un
calmo reflejo de calidez solar, y la palma de su mano
brill6. El aprendiz de mistico la pasé sobre varias
superficies, dejando un rastro ambarino que alumbré todo
el hogar, y se dirigi6 hacia un librero en cuyo costado
reposaba el cayado. Se lo present6 a su huésped y al

tiempo le revolvio los cabellos con la mano. Estos brillaron
ligeramente, provocando una resonante cascada de
carcajadas en ambos. Su buen amigo tomo el baculo con
sumo cuidado. Inspir6 con sorpresa y palpo
cuidadosamente los diversos grabados en la vara de tejo.

El aprendiz de mistico lo observé y asintié con una
sonrisa.

—Son los ecos en el baculo. No te preocupes. Estoy
seguro de que te vas a acordar de todo y tu desempefio en
la ceremonia sera perfecto.

—¢ Ya has decidido qué te tatuaras en los parpados?
(Sigues con la idea de que sea un bosque? —Ie preguntd
en tanto examinaba los diversos grabados en la vara de
tejo—. Veo que le has agregado mas figuras y también
varias palabras que no tenia antes. La ultima vez que lo vi
apenas tenia el comienzo de la enredadera en la base y, por
supuesto, un arbol. Un lobo, viento, una abeja, lluvia;
amistad, amor, paz, orar; Eutlie...

—iPor supuesto! Eutlie lo ha creado todo —exclamo el
joven que volvia a sentarse en el tapete, apartandose del
rostro un mechon de su larga cabellera—. Por eso le
rezamos y adoramos. Todos los universos, todas las
existencias, son productos suyos. De todas las
inscripciones, Futlie es la mas importante. Y, sin embargo,
ningun moldeo reside en ella.

—¢No? Entonces, ;/por qué lo has inscrito?

—Su nombre es sagrado, jno lo voy a utilizar para
confeccionar moldeos! Lo he inscrito para recordar que cada
modelacion que confecciono debe ser en honor de Eutlie.
—Entiendo, y concuerdo contigo, pero eso no me lo habias

dicho. Necesito que me digas estas cosas para que pueda
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ayudarte cuando sea la ceremonia. De lo contrario no voy a
saber qué hacer —sus manos palpaban los grabados,
tallados e igneos, que cubrian el baculo—. Si pudieras
escribirme en un papel qué inscripcion significa me
ayudarias bastante.

—No es asi como funciona, ya te lo he dicho. Cada una de
las palabras e imagenes grabadas en el baston de un
orfebre de lo inefable, ya sea concreta o abstracta, opera
como un simbolo que tiene que ser interpretado y accedido
de acuerdo a su propia idiosincrasia. La abeja en mi
cayado, por ejemplo, es el simbolo que yo uso para el
moldeo de sanacion de heridas internas, mas para otro
mistico puede ser para una modelacion completamente
distinta. Los moldeos son los mismos para cada alfarero de
lo intangible, mas cada uno representa cada moldeo con el
simbolo que ella o €l escoja.

—Lo sé. {Una planta con una sonrisa en sus hojas puede
ser el simbolo que otro orfebre de lo etéreo use para el
moldeo que cure ese tipo de heridas! —intervino su amigo
con un poco de exasperacion—. Y si te conozco bien,
seguramente esta talla de una rafaga de viento es el
simbolo que usas para limpiar tu casa; y ésta de un pie,
para cargar objetos pesados —el aprendiz de mistico
sonri6 con aprobacion y se murmur6 algo a si mismo—.
Sin embargo, eso no significa que tu no puedas darme una
lista de lo que quiere decir cada una de las inscripciones en
tu cayado.

—Podria hacerlo, mas no te serviria de nada. Para
ayudarme en la ceremonia tienes que entender cada moldeo
en el baston no en base a tu memoria sino a lo que percibas
en él. Si recuerdas lo que te acabo de decir acerca de la
abeja, mas no puedes discernir el moldeo de sanacion de
heridas internas latente en el baculo, todo sera en vano. Es
necesario que cada talla y grabado igneo hablen por si
mismos —por decirlo de alguna manera— e intuyas el
moldeo en cada uno de ellos. Es en ese momento cuando
tienes que concentrarte profundamente para acceder a la
modelacion que yo te pida. Al hacerlo también podras
percibir los ecos de la contemplacion o contemplaciones
que nutrieron al barro inefable empleado para
confeccionarla. Asi sera con cada moldeo.

—¢Quieres decir que tu cayado no es tan s6lo algo que es
un producto tuyo, sino que en él hay retazos o presencias
de lo que contemplaste?

—iExacto! Es justamente por eso que cada baculo es
Unico, no tan so6lo por ser un producto de cada mistico,
cual podria serlo una obra artistica. ;Te has fijado que no
se trata de una vara seca sino de un ente vivo? Mira las
hojas en su punta —el viajante, que estaba al tanto de este
hecho, las mird y tocd con suavidad—. En €l residen los
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ecos de aquello que fue contemplado en cada absorcion y
eso es lo que le da vida.

—Entonces esta inscripcion, su nombre. .. —sefial6 una
talla, que reflejaba el cariflo y esmero puestos en su
confeccion, en la que se mezclaban elementos igneos y
labrados—. Ella esta aqui, o parte de ella, o... ecos vivos
de su presencia. No es tan s6lo un recuerdo

Sus palabras flotaron en un profundo silencio. Este los
acompafd por un largo tiempo y ninguno de los dos lo
quebro hasta que la sombra de nostalgia dejo los ojos del
aprendiz de alfarero de lo inefable.

—Lo siento, no quise traerte memorias tristes.

—Esta bien. No son enteramente tristes. La pena se debe a
su ausencia, su recuerdo es una de mis mas, tal vez la mas,
profunda y gozosa de mis alegrias. Nunca he sido tan feliz
como cuando comparti mis afios con ella. No era perfecta,
mas era perfecta para mi —la voz del aprendiz eran los
resabios de un trueno reverberando entre retazos de lluvia
y viento. Por primera vez hablaba al respecto con
alguien—. A su lado la vida era tan dulce... Cuando grabé
su nombre lo hice un dia en el que observamos un
atardecer juntos en tanto charlabamos con el corazoén
abierto, hicimos el amor frente a la chimenea encendida al
terminar el ocaso y ella se qued6 dormida bajo la sdbana
de mis caricias casi flotantes sobre su piel. El barro etéreo
que utilicé para ese grabado provino enteramente de la
absorcion que obtuve al contemplarla. Esa noche no dormi.
iSu grabado es mucho mas que una simple memoria! Es su
sonrisa bajo la carpa del sol, ella aprendiendo a nadar
sobre mis brazos, sus palabras de miel... Es toda ella. Una
absorcion se hace mientras se esta contemplando, y esto
provee la resina etérea que se emplea para confeccionar un
moldeo. Asi pues, cada modelacion guarda ecos de lo que
se contempld. Estos son como un sabor o un olor, una
sensacion, una imagen, una parte de su presencia.

—Y en un baculo...

—Reside todo esto. ;Lo entiendes? La arcilla intangible
que radica en el cuerpo del mistico esta en éste tan sdlo por
un tiempo, un par de semanas, tal vez tres a lo maximo,
puesto que cual acaece con el agua y el alimento, conforme
pasan los dias el alfarero de lo inefable se nutre, por asi
decirlo, de él.

—En un cayado, en cambio, perdura y vive —concluy6 su
amigo estirando las manos hacia las llamas que crepitaban
en la chimenea.

Callaron una vez mas. La muerte de la esposa del aspirante
a alfarero de lo intangible habia sucedido hacia ya mas de



siete afios, pero el viajero podia percibir que para su
anfitrién este suceso podria haber sido hacia tan s6lo unos
meses. Ahora comprendia la razon por la que su amigo
nunca se separaba de su baculo, el esmero que ponia en
cuidarlo y la razon por la que lo empleaba para curar no
solo heridas sino también enfermedades graves. El sabia
que los misticos utilizaban sus cayados para poder realizar
sus modelaciones con rapidez, generalmente para regenerar
un miembro amputado, sanar una herida profunda, detener
una caida o hacer levitar un objeto. O para defenderse.
Nadie los empleaba para curar enfermedades, y mucho
menos las que tomaban semanas o meses en matar al
paciente. Siempre se usaban libros para tales propositos. O
se llevaban a cabo a partir de la memoria.

—¢(Es igual con los moldeos escritos en los libros o los que
se hacen de memoria?

—iNo! —Ia negacion fue casi un grufiido gritado—. Un
baculo es un ser vivo y existe un lazo entre éste y el
mistico que lo ha creado y lo ha labrado. Por esta razon los
ecos de lo contemplado contintian reverberando en él y
cada vez que el alfarero de lo etéreo que lo ha tallado lo
toca, éstos se intensifican y €l puede percibirlos con
claridad. jLos libros no son seres vivos, y lo memorizado
tampoco! —sus manos subian y bajaban con rapidez
salvaje—. En ellos no hay nada vivo de lo contemplado,
tan solo lo que la memoria recuerda. ;Comprendes? Si otro
orfebre de lo inefable tomara mi baculo, seria como si
sostuviera uno de mis libros de modelaciones. No
percibiria nada. Comprenderia los moldeos que residen en
el cayado, sabria que hay ecos en él, mas no lograria
acceder a ellos. Para esto él o ella tendria que conocerme
muy bien y yo deberia haberlos intensificado con mi canto
a tal efecto el dia anterior. Por eso te necesito en la
ceremonia.

La mistica que funge como cabeza del concilio sostiene los
brazos en alto intentando apaciguar a la concurrencia.
Nunca antes ha sucedido una situacién semejante: el
aprendiz ha llegado solo. Ella lo mira y exhala un bramido
con fuerza en tanto menea la cabeza.

Ocurre lo que nunca deberia haber acaecido: el baculo flota
ante la vista de todos en tanto es consumido por las llamas
y crepita estruendosamente. Es el aullido de un mundo
muriendo. Una extincion.

A la luz de la luna llena se va todo lo que hasta ese
momento habia residido en el cayado; el cuidado y esmero
puesto en cada talla, en cada grabado igneo; las
contemplaciones absorbidas... y el eco mas amado.

El ahora orfebre de lo intangible observa con la mirada
absolutamente anegada. Al perderse las ultimas cenizas de

su baculo en el aire, baja la vista para que solo la hierba
sea testigo de su inconmensurable dolor. Cierra los 0jos y
en sus parpados empieza a formarse un tatuaje.

—iiiEres un imbécil!!! —rugi6 el viajero golpeando en la
mesa tras haberse repuesto del enmudecimiento que la
noticia le provocara—. j;Por qué no me dijiste nada?!
i,Por qué?! jjHabria atrasado mi viaje!! j;Por qué no me
detuviste y me aclaraste que la ceremonia era ese dia?!
i¢,Por qué no la aplazaste?! —se le acerco rabiosamente
con los puios cerrados y ojos de muerte—. jVine hasta acé
tan solo para eso! jHas perdido tu excremento de rama-
baston! jj¢;Qué carajos estabas pensando?!!

Se miraron.

—Sabes bien que era imposible posponer la ceremonia. De
haberlo hecho, habria sido yo quien habria sido consumido
por esas llamas. El proceso se inici6 en el instante en el
que llegaste a estas tierras. jPero si hubieras participado en
la ceremonia no habrias llegado a su lado a tiempo!

—Habria cabalgado noche y dia!

—No lo habrias logrado aun si hubieras volado en alas
de...

—iLo habria intentado! —vociferd su querido amigo.

—iiiRarasa muri6 tres dias después de la ceremonia!!! La
noticia apenas nos lleg6 a tiempo. j;No te das cuenta?!
iNo habrias podido despedirte! Cuando... —la voz se le
fue—. Yo pude... —apenas logrd pronunciar antes de que
reventara la tormenta que nunca habia salido desde debajo
de sus parpados. Sus ahora parpados tatuados que
mostraban un maravilloso bosque antiguo lleno de vida.

Su mejor amigo lo abraz6 y espero.

Tiempo mas tarde, el ahora mistico se internd por meses en
senderos ignotos de la foresta hasta hallar la rama que seria
su nuevo baculo. Cerr6 los ojos. En el tronco de uno de los
arboles mas afiosos de la foresta tatuada en sus parpados
brillé un grabado, y luego otro.

—Te veo, ain cerrando mis ojos. Te veo —repitio en el
silencio del bosque cuando finalmente pudo hablar—.
Siempre te he conocido, mas ahora veo y escucho incluso
el aura de tu espiritu.
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